



www.burmeseclassic.com

# မြန်မာ့ကျေးလက်ယာသမဂ္ဂီး(၁)

## တွင်းကြီးသားတင်ဝင်းဦး

BURMESE  
CLASSIC  
.com



www.burmeseclassic.com

ပုနိပ်မှတ်တမ်း

ဘမ္မခွင့်ပြုချက်အမှတ် - ၄၀၁၃၅၁၁၂၁၀

မျက်နှာဖုံးခွင့်ပြုချက်အမှတ် - ၄၀၁၃၁၉၁၂၁၀



ပုနိပ်ခြင်း

ပထမအကြိမ်၊ ၂၀၁၁၊ ရန်ကုန်တိုင်း၊ အပ်ရေး ၁၀၀၀



ပုနိပ်သူ

ဒေါက်ယု (မြ-၀၇-၃၃၂)

ကောင်းစပုနိပ်တိုက်၊ ဗျားလုံး ၄၀  
ကျောက်တံတားပြီးနယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။



ထုတ်ဝေသူ

ဦးလှိုး (မြ-၀၇၇၇၂)၊ ရန်ဆောင်စာပေ

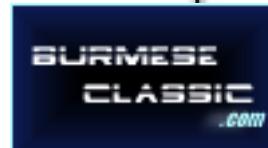


အတွင်းဖလင် - A-7

ကွန်ပျူးတာစာစီ - ကိုဇ်လင်း

မျက်နှာဖုံးဒီဇိုင်း - မောင်မောင်တိုး

တန်ဖိုး - ၁၂၀၀ ကျပ်



၈၀၈-၈၈

တင်ဝင်းဦး၊ တွင်းကြီးသား

မြန်မာကျေးလက်ဟာသများ-၁/တွင်းကြီးသားတင်ဝင်းဦး။-ရန်ကုန်။  
ရန်ဆောင်စာပေ၊ ၂၀၁၀။

၂၀၅ - ၈၁၊ ၁၈-၅၁၁၂ စင်တီ။

(၁) မြန်မာကျေးလက်ဟာသများ-၁

မာတိကာ

၁။ မမရေး သတိထား

၂။ လွယ်ရင် သူကြွယ်တောင် စိတ်မချုပ်ပါကလား

၃။ ပို့ပြေသားပဲ

၄။ ကြောက်ပါတယ်ဆိုမှ

၅။ ကျော်အရင်ဝင် သူကျော်ဝင်

၆။ အဲခိုအဲကျော်ရင် ချုပ်မယ်

၇။ ချိန်ခွင့် အကိုင်ကျော်သူ

၈။ သူတို့ရဲ့ နှစ်ပါးသွား

၉။ လင်ကဲ မကောင်းဘူး

၁၀။ လင်ဖြစ်သူ ကိုအေးလုပ်၊ ညည်းချင်း

၁၁။ သေတော်မှာပဲ

၁၂။ အားလုံးတို့...

၁၃။ ဘယ်သူနဲ့ မွေးတာလဲကွာ

၁၄။ ပင်ပန်းလိုက်တာပျော်

၁၅။ ကောက်သင်းကောက်တွေရဲ့ကား

၁၆။ ဂိုဏ်တဲ့ငွေ့

၁၇။ ကဲတင့် နေ့ကောင်းတဲ့ဆိုက ပြန်လာတာ

၁၈။ ကပ်သောက်ချင်းပို့

၁၉။ ကျွန်းဟာ ဘယ်ဟာတုန်း

၂၀။ အဖော်ရှင်တော့

၂၁။ အမျဉ်ပေးကောင်းလွန်းလို့

၂၂။ အမေလိုက်ခဲ့မယ်ကျွန်း

၂၃။ အဆင်ပြုအောင်လုပ်ပေးမယ်

၂၄။ ချို့သွေးတဲ့ဥပုဇ္ဇာကြီး

၂၅။ ချုပ်ပေါင်ရွှေကိုဝယ်မယ်

၂၆။ ဖုန်းဆောင်တဲ့အဖော်

၂၇။ ချုပ်လိုက်ကြုံနှုန်း နေရယ်

၂၈။ နှင့်ယောက်းကတော့လေး

၇

၈၃

၈၆

၂၀

၂၃

၃၂

၃၅

၃၈

၃၉

၄၀

၅၁

၅၃

၅၅

၅၇

၆၂

၆၆

၆၈

၆၉

၇၃

၇၅

၇၇

၇၈

၈၂

၈၅

၈၇

၈၉

၉၁

၉၃

၉၅

၉၆

၉၈

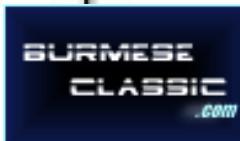
၁၀၀

၁၀၂

၁၀၄

၁၀၆

၃၉။ အဖိုက္ခိုး သီးပေါက်သလို  
၄၀။ ဘာအသလဲဟ  
၄၁။ ယာတဲ့မျွှေထဲ ရေးလိုက်တဲ့စာ  
၄၂။ ဒီတော့ စိသွားပြီက္ခာ  
၄၃။ အဆောင်ပေးမယ့်ပစ္စည်းတွေ  
၄၄။ အမည်တွင်ခဲ့ပြက  
၄၅။ သွားပြုမယ်က္ခာ  
၄၆။ မခံနေးဘူး  
၄၇။ တော်ပါမေးရဲ့  
၄၈။ ဘယ်လိုတော်သလဲ  
၄၉။ တာတိုးခဲ့ကား  
၅၀။ ရိုင်ပါတယ်က္ခာ  
၅၁။ လွှဲရစေသား ဆတောင်သွားမယ်  
၅၂။ ကောင်းတယ် ကောင်းတယ်  
၅၃။ ရောဂါးပျောက်သွားပြီ  
၅၄။ တော်စိုးပါက္ခာ  
၅၅။ အမြင်မကျယ်သွား  
၅၆။ ပြနေတဲ့ ဆုံးကုပ်ထဲမှာ  
၅၇။ ကိုဖို့တွေား  
၅၈။ အတော်နိုက်တဲ့ကောင်  
၅၉။ လွှဲကုပ်လွည်းသမားနင့် အချောင်သမာ  
၆၀။ နမူနာ  
၆၁။ ကူညီပြုမိုး  
၆၂။ ဟုတ်တယ် သယ်စွေးကရမ်လိုလဲ  
၆၃။ သိပြုလား  
၆၄။ ရှင့်အမည် သယ်သွားလဲ  
၆၅။ အဲဒဲချုက္ခာ  
၆၆။ မုတ်ချက်ပေးလိုက်သည်  
၆၇။ အလျောင် ထည့်ဝင်လိုက်တာက  
၆၈။ ရေးတဲ့အတိုင်း ရယ်လိုက်တယ်



ମୁଦ୍ରଣ ବର୍ତ୍ତିତା:

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွှေတာစ်ဆူမှာ မောင်အေးဆိတ်ကာလသားတစ်ယောက် ရှိသုသု။ အဲဒီ မောင်အေးရဲ့ မိဘတွေက တောင်သူ တစ်ရှည်းလုပ်ရတဲ့ လယ်ယာဖြစ်ချိ၍ ရှိခဲ့သတဲ့။ အဲဒီတော့ အဲဒီရွှေမှာ မောင်အေးတို့ မိဘတွေက လူချုပ်းသာတောင်သုစာရင်းထဲ ပါတဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ ဒါပေမယ့် မောင်အေးဟာ ကျောင်းပညာကို လေးတန်းအထိ လောက်သာ သင်ဟူခဲ့ရတဲ့သူဖြစ်တယ်။ တောင်သုလုပ်ငန်းကိုပဲ လုပ်လိုင်းခဲ့ရတဲ့သူဖြစ်ခဲ့ပြီး ရှိသားတဲ့လူ၊ နတဲ့ အတဲ့လူငယ်လည်း ဖြစ်သတဲ့။ ပြီးတော့ မောင်အေးဟာ တစ်ဦးတည်းသောသားသာ ဖြစ်သတဲ့ကျယ်။

အဲဒီ မာင်အေးဟာ ရွှေထဲက မြတင်ဆိတ် ကောင်မလေးကို  
လိခ်င်တဲ့သူ ဖိစ်သတဲ့။

“၁၂၃၁၃”

• 5 •

“မြတ်က ကုသိခေါသိနှင့်”

“ଆମେ କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର”

“မြတ်ရဲ့ ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါက်က တကယ်ညီညာသာယ်ဖော်။  
ဒါ မဖြစ်လို့”

“အဟီးဟီး- ရေမြင်းလို တစ်ပြီးညီတဲ့ ခန္ဓာကိုယ်ဗျာ”

ရွာထဲက ကာလသားတွေက မောင်အေးဟာ မြတ်ကို လိုချင်မှန်း သိတော့ အသလို စကြေပြောင်ကြ ရောက်ကြသတဲ့။ မောင်အေးကလည်း မြတ်နိုင်အောင် ကြားရပြီခိုရင် ထမင်းမောင်းမှာ အလုပ်အကိုင်တော် မှတ်အတိပဲတဲ့။ မောင်အေးရှိခိုဘတွေက မြတ်နိုင်တော်မလေးကို ကြိုက်နေတာကို ရိုပိုကြသတဲ့။ ဒါပေမယ့် သားဖြစ်သူကို မြတ်နှင့် သဘော တူမေးလတော့ ခွင့်လွှတ်ထားကြသတဲ့။

အ-ဒါပေမယ့် သားဖြစ်သူ မောင်အေးကသာ တစ်ဖက်ဘီးလည်းပြီး ကြိုင်နေတာ၊ မြတ်က ဖြန်ကြိုက် မကြိုက် မသိကြသေးဘူးပေါ့။ အဲဒါနဲ့ မိဘတွေက မြတ်ရော မြတ်ရှိခိုဘတွေကိုပါ ရင်းနှီးအောင်လုပ်နေကြပြီး စကားဦးသိမ်းနေရသတဲ့။

“ကျူးတို့သားကတော့ ရှာမှုရှားပါ တော်ရော။ တောင်သူလုပ်ငန်း ကလွှာပြီး ဘာမှ စိတ်ဝင်စားတာမဟုတ်ဘူး”

“အရက်၊ ထန်းရည်းနှင့် လောင်းကတော်အိုတာ စေလာဝေး၊ အေးလို ကွမ်းတောင်မစားဘူး၊ မသောက်ဘူး။ အဲလောက်အတိ သိတတ်တာ”

“ကျူးတို့သားက ဘုရားပေးတဲ့သားပါပဲတော်။ တကယ့်ကို လိမ္မာ တဲ့ကလေးတော့”

မောင်အေးရဲ့ မိဘတွေခံများ မြတ်ရှိခိုဘတွေကို အသလိုစကား ဦးသိမ်းရင်းနဲ့ ကိုယ့်ဘက်ပါအောင်၊ သဘောတူချင်အောင် ရေလာပြောင်းပေးလုပ်ရုံးမာ ဆည်မြှောင်းပါ တူးနေရတဲ့အထိပေါ့။ အ- မြတ်တို့ဟာ တော်သူတော်ရည်းလုပ်ရတဲ့ လုမ်းယာမြေတွေရှိပြီး၊ သားသိုးနှစ်ယောက်ပါ ရှိသတဲ့။ မြတ်နိုင်းတဲ့ အပို့လေးက အကြီးဆုံးဖြစ်ပြီး ဆယ်နှစ်ကျော်ကျော် ရှိတဲ့ မောင်ဝင်းဆိုတဲ့ ကောင်လေးက အငယ်ဆုံးဖြစ်သတဲ့။

“မောင်အေးရော်...”

“ဗျာ...”

“မြတ်ကို လိုချင်သလားဟော...”



“အရင်ရရာ၊ အသက်မသော်ရရာ ရရင်လိုချင်တာပေါ့ဘူး”

“ဒါဆိုရင် အောင်သွယ်ရှာရတယ်ကဲ”

“ဘယ်သွာ် အောင်သွယ်ထားရမလဲများ၊ အကြေပေးဝါးဦး”

အဲဒါနဲ့ ရွာထဲကကာလသားတွေက အကြေပေးသတဲ့။ အဲဒီအကြေက အခြားမဟုတ်ဘူး။ မြတ်ရဲ့ မောင်အငယ်ဆုံးဖြစ်တဲ့ မောင်ဝင်းကို ပစ်မှတ်ထားခိုင်းသတဲ့။

“မှတ်ထားမောင်အေး... မြတ်နှင့် အနီးဆုံးလူဖြစ်တဲ့ မောင်ဝင်း ဆိုတဲ့ ကောင်လေးကို ခင်အောင်ပေါင်း။ ကောင်လေးကို လိုချင်တာဝယ်ပေး။ စားချင်တာ ဝယ်ကျေးရတယ်ကဲ”

“စိတ်ချု... နွားတစ်ကောင်ဖိုး ကုန်ချင်ကုန်ပစေ၊ မြတ်ကိုရရင်ပြီးရော...”

အဲဒီမှာက်မှာတော့ မောင်အေးဟာ မောင်ဝင်းအကြိုက် အကုန်ဝယ်ပေး၊ အေးလုံးပယ်ကျေးခဲ့ရှာသတဲ့။

အဲဒါနဲ့ မောင်အောင်မောင်ဝင်းဟာ အလွန်ခင်သွားခဲ့သတဲ့။ ခင်မင်သွားပြီးတဲ့ရောက်မှာတော့ မောင်အေးက မောင်ဝင်းကို အကူအညီတောင်းနဲ့သတဲ့။

“မောင်ဝင်း ညီလေး”

“ဗျာ...”

“မင်းကို အကူအညီတောင်းချင်လိုကဲ”

“ပြော...”

“ဟို- မင်းမမ မြတ်ကိုသိလေး”

“ဟာဗျာ ကိုအေးကလဲ၊ ကျူးမှုမပဲ မသိဘေးမေးမလား။ ကျူးမှုနဲ့ အတွေ့တွေအိပ်ရတာပျော်။ အဖော်အမောက ကျူးကို သူတို့မသိုံးဘူး။ ကျူး နှစ်နှစ်သားကတည်းက ခွဲသိပ်ထားတာ၊ ဘာပြုလိုလဲ သော်ဘူး။”

“အေး၊ အဲဒါတွေ ရောက် ငါ့နဲ့ မင်းမမတင်ရမှ ရွှင်းပြမယ်။ အခါ ဒီစာကို မင်းမမတင်သိ ဦးပေးစမ်း”

“ဘာစာလဲပျော်”

“ရည်းစားစာလဲ”

“အဟား... ရတယ် ရတယ်၊ ကျွမ်းကို မှန်ဖိုးပေးရမယ်မော်”

“အများကြီး ပေးမယ်” မလိုချင်လောက်အောင်ကို ပေးမယ်”

အသလိုနဲ့ မောင်ဝင်းဟာ မြတ်တော်ကို စာပေးခဲ့သတဲ့။ မောင်ဝင်းက  
လူပါးဆိုတော့ ညျှမိပ်ရာဝင်ကြပြီဆိုမှု...

“မမမြတ်”

“ဟင်... ဘာလဲကွယ်”

“ရော့...”

အသလိုပြောပြီး စာပေးခဲ့သတဲ့။ အသလိုနဲ့ မောင်အေးဟာ မောင်  
ဝင်းကို ပေးကျွေးပြီး စာပေးခဲ့တော့၊ အဆောင်ရွက် လေးရာကျော်ပြီးတဲ့နောက်  
မှာတော့ မြတ်တံ့က ချစ်ပါတယ်ဆိုတဲ့ပြောစာ ရခဲ့သတဲ့။ အဲဒီပြန်စာ  
ရတဲ့နောက မောင်ဝင်းကို အထူးစပါယိုရှယ် ကျွေးခဲ့သတဲ့။ တံ့ရင်မှာ  
မောင်အေးနဲ့ မောင်ဝင်းကို တွေ့ကြသတဲ့။ မောင်ဝင်းက မောင်အေးကို  
မေးတယ်”

“ကိုမောင်အေး”

“အေး...”

“ကျွမ်း မမမြတ်နဲ့ရရင် ဘာလုပ်မှာလဲဟင်”

“ဟာကျာ ယောက်ဖက်လဲ၊ မင့်မမကို ကြံရည်ကြိတ်သလို ဖျစ်ဖျစ်  
မြည်အောင် ဓမ္မဖက်ပြီး ပါးကို နှစ်းပစ်လိုက်မယ်။ ပြီးတော့...”

“တော်ပါတော့များ၊ ကျွမ်း ရှုက်တယ်”

အဲဒီနောက်မှာတော့ မောင်အေးက မောင်ဝင်းရဲ့အကူအညီနဲ့ ဇာ  
အေးက ပြောင်းခင်းစပ်မှာ ချိန်းတွေ့ကြသတဲ့။ အသလို ချိန်းတွေ့မယ်  
လုပ်တော့ မောင်ဝင်းက မောင်အေးကို ပြောတယ်။

“ကိုမောင်အေး”

“ဘာလဲကွု”

“မမနဲ့တွေ့ရင် ကြံရည်ကြိတ်သလို မလုပ်ရဘူးမော်”

“စိတ်ချုပါ။ အော်ထက် ဆိုးစေရမယ်”

အသလိုနဲ့ ပြောင်းခင်းအစ်မှာ ချိန်းတွေ့ကြတော့ မောင်ဝင်းက  
အပင်ပေါ်ကိုတက်ပြီး ချောင်းကြည့်သတဲ့။ မောင်အေးနဲ့ မြတ်ဟာ တစ်  
ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ဝါးတစ်ပြန်လောက်မှာ ထိုင်ပြီးနေကြတယ်။ မြတ်  
က...

“ပြောစရာရှိတာပြောလေ ကိုမောင်အေး”

“ဟို... နင် ထမင်းစားပြီးလား”

“ဘာဆိုင်လဲ”

“နားတွေ့ရော ကျွေးခဲ့ပြီးပြီလား”

“ဒါလည်း ဘာမှ မဆိုင်ဘူး”

အဲဒီနောက်မှာတော့ မြတ်တံ့က စိတ်ဆိုးပြီး ပြန်သများခဲ့သတဲ့။  
အသလို မြတ်ပြန်သများတော့ မောင်အေးများ ရှုပ်လည်းရှုက်၊ သူကိုယ်  
သူလည်း အားမရဘဲ ဒေါ်သဖြစ်နဲ့တော့တာပေါ့။

“တောက်... ဂါန်ယ် ညွှန်လိုက်တာ၊ အလိုက် နလိုက်တာ။ ဟဲ့-  
မောင်အေး လူနလူအကြိုးရဲ့။ မြှုပ်က ပြောပါဆိုတာ မပြောစရာအကောင်။  
မြှုပ်ရဲ့ ပါးလေးတွေ၊ လက်လေးတွေကိုတော် မထိရမကိုင်ရ လိုက်ရတဲ့  
အကောင်။ ဘာအသုံးကျေလိုလဲ။ အေး- နောက်တစ်ခါတွေ့ရင်တော့...”

အသလို တံ့ရှိုးတည်းပြောရင်း မြတ် ပြန်သများရာလမ်းဆီ  
ကြည့်ဆဲမှာပဲ ကျွေချေးပုံတစ်ပုံကို နင်းမီးပြီး လကျေသများသတဲ့။ အသလို  
လဲအကျေမှာ မောင်အေးများ တေးမှာရှိတဲ့ ကျွေချေးပုံထဲ ကျွမ်းနှိုးပြီး  
ကျေသများသတဲ့။

အသလို မောင်အေးပြောတာ၊ မောင်အေး ကျွေချေးပုံထဲ ကျေသများ  
တော်ကို သံပင်ပေါ်က မောင်ဝင်း ဖြင့်သတဲ့။ ညာမော်ရောက်တော့ ထာမင်း  
စိုင်းမှာ မောင်ဝင်းရယ်၊ မြတ်ရယ်၊ မီဘန်ပါးရယ်ထိုင်ပြီး ထာမင်းစားတဲ့  
အခို့မှာ မောင်ဝင်းက မြတ်ကို...

卷之三

“ବ୍ୟାଲେ ଖୁ”

“ଅମ୍ବଗୀ ଲିପି: ଚର୍ଚାଯା:ର୍ତ୍ତି:ମଧ୍ୟ”

“အမော်... အာလဲမြို့စမ်းပါဒီ”

အဲဒေသချိန် မောင်ဝင်းစကူးကြော့ မြတ်ခဲမျာ မျက်လုံးပြုးသွား  
ပြီး အင်ဖြစ်သွာ့နဲ့ မိခင်ဖြစ်သွာ့မှာလည်း ဘာပြောလို့ ပြောရမှန်းမသိ ဖြစ်  
သွားသတဲ့။

မောင်ဖြူစ်သူရဲ့ စကားက

အေဒီအဖြစ်၊ အေဒီစကားက အေဒီရွှေမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်သွားပြီး ကြား  
ရသွေအေးလုံး မရပါဘဲ မနေနိုင်ကြဘူးတဲ့။ တဟားဟား တဝါးဝါး  
ပေါ့။



## လွယ်ခင် သုကြော်တော် စိတ်မချရပါကလား

တစ်ခါက အထက်အညာရှုက ရွာတစ်ဦးမှာ ဖြန့်ကြော်ချမှုံးသာတဲ့  
ဦးဘုရား၁-ဒေါကတင့် ဆိတဲ့ လင်မယားရှိသတဲ့။ အဲဒီ ဦးဘုရားတို့  
လင်မယားမှာ အိမ်ထောင်ကျသွားတဲ့ သားသမီးသုံးယောက်နဲ့ အိမ်ထောင်  
မကျသေးတဲ့ သားနှစ်ယောက်၊ စုစုပေါင်း သားသမီးငါးယောက် ရှိတဲ့  
မိသားစု ဖြစ်သတဲ့။

ଶ୍ରୀକୃତ୍ୟତ୍ତିହା ଶୁଣିଃବାଗ୍ରତାଯି ॥ ଶୈପେଣିଦ୍ୟତ୍ତିଃପେଷଃତ୍ତାଦେ  
ଅପ୍ରଦ ତୋର୍ବୁଦ୍ଧତ୍ତର୍ମୁନ୍ଦ୍ରୀଃଲୁଦ୍ଧରତ୍ତବୁଦ୍ଧେ ପ୍ରତ୍ତିବଦ୍ଧ ॥ ବ୍ରାତଙ୍କ ଅଶ୍ଵିଲୁଦ୍ଧ  
ଫ୍ଳେଣ ଶ୍ରୀକୃତ୍ୟତ୍ତିହାକ ଯେତେ ବୈଶିଖୀ ଦ୍ୟବୈଶିଖୀତ୍ତାନ୍ତା  
ଗନ୍ଦିଗ୍ନାଲୀମରତ୍ତବୁଦ୍ଧେ ଶିଵତ୍ତ ॥

၃၇။ ဦးဘကြော်တို့လင်မယားဟာ အသက်(၇၅)နှစ်ကျော်နေကြပြီး  
လူပျိုသားနှစ်ယောက်ကို တောင်သူလုပ်ငန်း လုပ်နိုင်းထားရာတဲ့။ ဦးဘ  
ကြော်ကတော့ အီမှာတိုင်ရှုပ်သော်လို့နဲ့ တောင်သူလုပ်ငန်းကို ဖို့မဲ့  
ပေါ်ရဲသက်သက်ပဲ ရောကတော့သတဲ့။ ဒေဝါလှတင်ကတော့ ပစ္စည်းအပေါင်း  
ပစ္စည်းလာအေးရင် ငွေလက်ခံ၊ အတိုးတွက်ယူတဲ့ အလုပ်ကိုပဲ လုပ်ကြိုင်နေရာ  
သူပဲ ဖြစ်တယ်။

တစ်ရက်တော့ ရွှေထဲက ကိုဘမ့်ဆိုတဲ့ ဆင်းရုပ္ပါလူတစ်ဦးဟာ

မိန့်မဖြစ်သူ မြှကျင်ဝတ်တဲ့ ခီးကြီးမားဆွဲ လာပေါင်သတဲ့။

“အေါ်လှတ်... ကျူးမိန့်မဝတ်တဲ့ ခီးကြီးမားဆွဲလေး ပေါင်ချုပ်လို့”

“ရတယ်လေ”

အသလိုနဲ့ပြောပြီး ကိုဘမ့်တောင်းတဲ့အတိုင်း ငွေပေးလိုက်သတဲ့။ အသလိုနဲ့ ကိုဘမ့်ဟာ ခီးကြီးမားဆွဲလေးကို ဆီဖိုးသားပို့နဲ့ ပေါင်ခဲ့တာ သုံးလက္ခာ့ကြာနဲ့သတဲ့။ အီးအထည်ကို မရေးနိုင်ရှာဘူး။ မရေးနိုင်ပေ မယ့် မလှတ်ဟာ ဘာမျှ မပြောခဲ့ဘူး။ အီးအချိန်မှာ ကိုဘမ့်ဟာ တစ်စွာ ကိုသားပြီး အလုပ်လုပ်ရှာရသတဲ့။ အီးတော့ အိမ်မှာ မမြှကျင်နဲ့ ကလေးနှစ်ဦးသာ ကျိုနဲ့တော့တာပေါ့။

တကယ်တော့ မြှကျင်ဟာ အသက်သုံးဆယ်ကျော်ရှုပဲ ရှိတယ်။ အသားအဓိုက အရပ်အမောင်းက သင့်တင့်တယ်။ ရှုပ်ရည်က ရွက်ကြမ်းရေကျိုသော်မျိုး။ တော့အရပ်တော့လည်အရ မဆိုတဲ့ ရှုပ်ရည်နဲ့ပေါ့။

အသလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာတော့ မြှကျင်ဟာနှင့်ယိုပြီး ရောက်လာသတဲ့။ ဥဇ္ဈာန်က...

“ဘာကိစ္စလဲ မြှကျင်”

မြှကျင်က လာရင်းကိစ္စကို ပြောလိုက်တော့ ကျေးဇားတာဝန်ရှိသူ စွဲ အုံသွားကြသတဲ့။

“ဟုတ်ပါတယ် ဥဇ္ဈာန်ကြီးရယ်။ အဲဒါ မရေးသော ဦးဘြွှယ် အိမ်ကို ရောက်လာပြီး ကျူးမို့ မတော်မတရား... အဟန်-အဟန်-ဟင်း...-အီး-အီး-အီး”

မြှကျင်ဟာ ပြောရင်း နို့ခဲ့သတဲ့။ အီးတော့ ဒီအမှုဟာ ပေါ့သေး သေးအော့ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ သိရတော့ ဦးဘြွှယ်ကို ရုံးကို ဆုံး၏လိုက်သတဲ့။ ဦးဘြွှယ် ရုံးကိုရောက်တော့ တာဝန်ရှိသော်လို့ဗျား... မဇူးလာ သုံးဘြွှယ်၊ ဒ်များကို မြှကျင်က တိုင်ဓမ္မးတယ်။ မဇူးလာ သုံးဘြွှယ်၊ ဒ်များက ဝင်ပြီး မတော်မတရား ကြံးတယ်ဆို”

မြန်မာ့ကျော်လုပ်သမဂ္ဂ

အသလိုမေးတော့ ဦးဘြွှယ်က မဟုတ်ဘူးလို့ ဝန်မခံပါဘူးတဲ့။ တကယ်လည်း ဟုတ်နေတာဆိုတော့...

“ဟုတ်ပါတယ်၊ စိတ်မထိန်းနိုင်ဖြစ်ပြီး စောကားမိပါတယ်ကွယ်”

အသလိုဝန်ခံအံပြီး တာဝန်ရှိသော မြှကျင်ကို မေးလိုက်သတဲ့။

“နေပါးဦး၊ မြှကျင်က ဘယ်မှာ ဆိုပါတယ်”

မြှကျင်က ဖြေတယ်။

“မြှကျင်က အိမ်ပေါက်ဝမှာ ပက်လက်ပြီး အိပ်ပျော်သွားတာပါရှင်”

အသလို မြှကျင်ဖြေအံပြီး တာဝန်ရှိသော်လို့ ပြောလိုက်တဲ့စကား ကြောင်းရှုသွေ့ မအောင် အီးနိုင်ဘဲ ချုံးပွဲချုံ ရယ်မော်ကြသတဲ့။ အီးစကားက...

“အမလေး... တပ်လမ်းအိပ်တာကိုဗိုး အင်း... လွယ်ရင် သူကြွှယ် တောင် စိတ်မချုပ်ဘူးဆိုတာ ဒါပျိုးခေါ်တာကိုဗိုး”

အီးအဖြစ် အီးစကားက ရာဇ်ဝင်တွင်သွားတော့သတဲ့။ မှာက်တော့ အီးရှာမှာ ပြောစုံမှတ်ပြုကြတဲ့ စကားတစ်ခွန်း တွင်သွားသတဲ့။ လုံလုံခြုံရှိနေရာ အိပ်ကြဟော...”

သူကြွှယ်ကြီးနဲ့ တွေ့မယ်...”

အီးစကားပါပဲ။

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାପ

အဲဒီ မကျင်အေးဟာ အသလိုချော အသလို လူပေမပဲ အဲထောင်  
နှစ်ဆက်ကျထားတဲ့ လင်ရှိမှုဖိုးမတစ်စီးဖြစ်သယ်။ ဘာပြုလို အသလို  
၏၇၃၁၂။၈၇၄၈။ ပထမလင်တုန်းကလည်း မကျင်အေးကို ပစ်သွားပြီး  
ခုတိယလင်ဖြစ်သွားပေါ်လည်း မကျင်အေးကို ပစ်ထားခဲ့လိုပဲ ဖြစ်သတဲ့။  
မကျင်အေးဟာ လင်နှစ်ယောက်ရှုံးပေမယ့် သားသမီးမရှိတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့  
ကျယ်။

အဲဒီတော့ မကျင်အေးဟာ အဲဒီဆူမှာ အချောစိလည်း နာမည်။  
လင်ယူတာ လင်ကွဲတာလည်း နာမည်၌၊ တဲ့အပြင် စီးပွားရေးလပ်ရာမှာ  
လည်း သုက္ကလက်ချက်ရှုဟုတု အရောင်းဆိပ်မှုလည်း နာမည်၌၊ တဲ့သူ  
ဖြစ်နေသဲ့။ တကယ်တော့ မကျင်အေးဟာ မြေးခိုင်းမောင်နဲမ မရှိဘူးတဲ့။

မကျင်အေးရဲ့အသဟာ မြစ်မာလူရုံးဖြစ်ပြီး မကျင်အေးရဲ့မိခင် ဖြစ်သူဟာ တရှတ်အဖိုးသိုး ဖြစ်သတဲ့။ သူတို့လင်မယားညားအပြီး မကျင်အေးကို ကိုယ်ဝင်ဆောင်ခဲ့ရတယ်။ အဲဒါအခို့ ဖောင်ဖြစ်သူဆုံးပါးခဲ့ပြီး တရှတ်မခမျှ မကျင်အေးကိုလွယ်ရင်း အဲဒါရွှေများ ဖော်ရတော့ဘာပေါ့။

လင်ဘာက်ကလည်း အကူအညီမရ၊ သုတိဘာက်ကလည်း အကူ  
အညီမရတဲ့ မိခင်ဖြစ်သူဟာ မကျင်အေးကို မွေ့နဲ့ရသတဲ့။ မကျင်အေးမွေး  
လို လူလားမြှောက်တဲ့အချိယ်မှာ မိခင်ဖြစ်သူလည်း ဆုံးပါးသွားခဲ့ပြီ။ မကျင်  
အေးတစ်ယောက်တည်း နေခဲ့ရသတဲ့။ အခုတော့ တရုတ်သွေးပါတဲ့ မကျင်  
အေးဟာ နီးပွားအရှေ့ကောင်းတော့ နီးပွားရေးအဆင်ပြောတဲ့အပြင် ရခဲ့တဲ့  
ယောက်ဗျားနှစ်ယောက်ပေါ်က ရခဲ့တဲ့ပစ္စည်းတွေကို တိုးပွားအောင်လုပ်ရင်း  
အတိုးပေးစားရင်းနှင့် ရှိသုတဲ့။

“ଶେ... କ୍ରିଗୁଣଙ୍କେ ଗୁଣଭୂତଟେ? ବ୍ୟାଖ୍ୟାଃପ୍ରିଲେ?”

“ତିଃପ୍ରାଃରେଃବନ୍ଧାଃଅଶ୍ଵାଂଃଶ୍ଵାଂଃ ରତ୍ନାଃପ୍ରିଣ୍ଜ”

“ကိုကျင်ဟုတ်ပဲ ခံရမလား၊ မကျင်အေးပဲ ခံရမလား မသိဘူး  
ယော...”

ବ୍ୟାଟେଗ ଅସଲ୍ଲ ଫ୍ରେଗ୍ରୁଵ୍ୟାତ୍ରେ॥ ୩୧ପେମଯ୍ୟ କ୍ରିଗୁଣଭୂତଙ୍କ  
ମଗୁଣଙ୍କାଙ୍କ ନାହିଁ ତାଗାଯ୍ୟ ଶ୍ଵର୍ଗବ୍ୟାତ୍ରେ॥

“ଠେଲ ଗୁଡ଼କି ଆର୍ଦ୍ଧାପ୍ରତିଲାଯ୍ ଗୁଣିଗଲାନ୍ତିଃ ଠାର୍ଥ ଅପତ୍ତିଃ  
ଗଲାନ୍ତିଃ ଗୁଣିକି ଅପତ୍ତିର୍ବ୍ରାହ୍ମିଃ ଶତିଂଷ୍ଟିଃ ଲୁଙ୍କାଯି ପ୍ରତିତ୍ଵାଃଲାଯ୍...”

ကိုကျင်ဟုတ်က အသလို ပြောနဲ့သတဲ့။ အသလိုနှင့် မကျင်အေးမှ ကိုယ်ဝန်ရှိခဲ့သတဲ့။ မကျင်အေး ကိုယ်ဝန်ရှိတာကို ကိုကျင်ဟုတ် မသိရှာဘူး။ အေးအချိန် ကိုကျင်ဟုတ်မှာ စိုက်နာရောကါ ခွဲကပ်ဖော်သတဲ့။ အေးတော့ ရွာထဲကဆရာမကို ခေါ်ပြီး ပြောခဲ့သတဲ့။ မပြလိုလည်း မရဘူးလေ။ ကိုကျင်ဟုတ်က စိုက်နာရောကါ မကျင်အေးက အမှုးရောကါ ဖြစ်ဖော်တာကိုး။

“ဟုတ်တယ်ဆရာမ ကျင်ဟုတ်နော်။ စိုက်အရမ်းလာလယ်။ ကျင်ဟုတ် မိန်းမနော်။ ဒီခေါင်းတွေ အရမ်းအရမ်း မှုလယ်လဲ့။ အေးအော် ပျောက်ချင်လယ်”

ဆရာမက

“ကဲ- ကိုကျင်ဟုတ်ရော့။ ရှင်တို့နှစ်ယောက်စလုံး မြို့ကအေးရုံကို သွားပြကြတာ အကောင်းဆုံးပဲ့ပဲ့”

ဆရာမက အေးဆိုး၊ စားအေးပေးပြီး အသလို ပြောတော့ နောက်ရက်မှာ ဖြို့က အေးရုံကိုပြနို့ လင်မယားနှစ်ယောက် လာနဲ့ကြော်သတဲ့။

“ဝလေ- စိုက်အရမ်းလာတယ်။ ဝမိန်းမနော်... ခေါင်းအရမ်းမှုးလယ်”

အသလိုပြောအပြီး ဆရာက နှစ်ယောက်စလုံးကို စစ်သပ်တယ်။ ပြီးတော့ ပြောသတဲ့။

“ကဲ- သီးစစ်ရမယ်။ ဒီပူလင်းထဲကို သီးပေါက်ထည့်ပြီး ဒီမှာ ပို့ပါ”

အသလိုပြောတော့ကို ကျင်ဟုတဲ့ မကျင်အေးလို့ဟာ သီးပေါက်ပြီး ပူလင်းထဲထည့်ကြတယ်။ ပြီးတော့ ဆရာမသီး ပို့လိုက်သတဲ့။ မကြာပါဘူး။ ဆရာဝန်က ကိုကျင်ဟုတ်ကို ခေါ်လိုက်သတဲ့။

“ကိုကျင်ဟုတ်”

“ဟုတ်... လာရိ... လာရိ”

အသလိုပြောပြီး အခန်းထဲ ဝင်ခဲ့သတဲ့။ အခန်းထဲရောက်တော့

ဆရာဝန်က ကိုကျင်ဟုတ်ကို ကြည့်ပြီး

“ကိုကျင်ဟုတ်”

“များ...”

“စိတ်တော့ မကောင်းဘူးများ။ ပြောရတော့များပဲ။ ခင်ဗျားရဲ့သီးကို စံကြည့်လိုက်တော့ ခင်ဗျားမှာ ကိုယ်ဝန်နှစ်လ ရှိနေပြီး”

အေးစကားကြောင့် ကိုကျင်ဟုတ်ခဲ့များ သွေ့စိုက်ကြီးကို ကြည့်ပြီး တက်မတတ် နိုင်လိုက်သတဲ့။ ကိုကျင်ဟုတ် ဒိတုသာသနဲ့ ပြောတဲ့စကား ကြောင့် ကြားရွာတွေ ဝါးကနဲ့ ရယ်စိုက်သတဲ့။

“အီး-ဟီး-ဟီး... ကိုယ်ဝန်နှစ်လ ရှိနေပြီး။ အမနေး ဝပြောသားပဲ။ ကျင်အေးလေ ကျင်အေးပဲ။ ဝစကား နားမထောင်ဘူး။ ဝက ကရေးမလိုချင်ဘူးဆိုတာကို ကျင်အေးက အတင်း- အတင်း ယူမယ်လို့ ပြောနဲ့လယ်။ ဝက သူပူးမယ် ထင်ခဲ့တာကိုး။ အခုတော့ ကျင်အေး စိုက်လည်းမရှိဘဲနဲ့ ဝိုက်လည်း ကရေးရှိနေတာတဲ့ပျား။ အမလေး... အီး-ဟီး-ဟီး...”

(တကဗုံတော့ သီးပူလင်း မှုးစစ်တာကို မသိခဲ့ဘူးတဲ့ နောက်မှ သီးရသတဲ့။)

အေးအဖြစ်၊ အေးစကားက ရွာအထိ ပြန့်သွားပြီး ကန့်အထိ ပြောစမှတ်တွင် ဆဲပဲ ဖြစ်သတဲ့။

## ကြောက်ပါတယ်ဆိုမှု

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုကြီးဖြင့်-မအေးတင့် ဆိုတဲ့ လင်မယာ  
ရှိသော့။ အောင်မယားမှာ တောင်သူတစ်ရှုံးလုပ်ရတဲ့ နီးမွားရေးရှိတယ်။  
ပြောရမယ်ဆိုရင် နီးမွားရေးက မဆိုတဲ့အဆင့် ရှိသော့။ အောင်ရွာဟာ  
ပြောရမယ်ဆိုရင် လူချုပ်သာပေါ်တဲ့ရွာဖြစ်ပြီး အောင် လူချုပ်သာတော်အေးလုံး  
စားပြီ ကြောက်နေကြရသော့။

အော့ကြောင့် စားပြောကြောက်လို့လည်း ရွာထိပ်တွေရဲ့ လေးဘက်  
လေးတန်မှာ ကင်းတဲ့တွေဆောက်၊ ညုတိုင်း ကင်းစောင့်ကြရသော့။ ရွာက  
ရုံးတွေကလည်း တုတ်(ခုတ်)၊ စား၊ လုံတွေကိုင်ပြီး ကင်းစောင့်ပေး  
ကြသော့။

အော့အချိန်က ကင်းစောင့်မပေးလို့လည်း မရဘူး။ မကြောက်လို့  
လည်း မဖြစ်ဘူးလော့။ ဘာပြုလို့လည်းဆိုရင် ပြည်တွေးသောင်းကျိုးမှုတွေ  
ထမ္မတဲ့အချိန်ကိုး။ အော့ကြောင့် ကိုကြီးဖြင့်တို့ရွာဟာ ရှိပြီး ကြောက်ကြ  
ရတာက နယ်စွန်ယ်ယူး ဖြစ်နေလိုပဲတဲ့။

အသလိုနဲ့ တစ်ညုမှာတော့ ကိုကြီးဖြင့်တို့လည်းမှာရှိတဲ့ ဦးဘယ့်ရဲ့  
အိမ်နဲ့ ဦးမြှုသင်းရဲ့အိမ်ကို စားပြောင်တို့ကိုသော့။

“ဟဲ... တစ်ယောက်မှ မလျှပ်နဲ့”

“အားလုံး မသာပေါ်သွားမယ်”

“ခိုင်း... ခိုင်း...”

စားပြောတွေဟာ အသလို အောင်ပြောဖြေား သေနတ်နှစ်ချက် ဆင့်ပြီး  
ပစ်လိုက်တဲ့အတွက် ရွာအံလူငယ်တွေရော လူကြီးတွေပါ အားလုံးပြုမဲ့နဲ့  
ကြေားပြီး စားပြောအဲ့ဟာ ဦးဘယ့်အိမ်နဲ့အိမ်ကိုဝင်ပြီး ရွှေတွေ  
ငွေတွေ တောင်းသတဲ့ လိုတာမရတော့ အိမ်ရှင်တွေကိုပါ ရုံက်နက်ကြ  
သတဲ့။

အသလို စားပြောင်ပြီး စားပြောတို့ကိုပြီးဆိုတဲ့အချိန်မှာ ဦးကြီးမြှင့်တို့  
လင်မယားနဲ့ သားသမီးတွေဟာ လန့်သွားကြသတဲ့။

“ဟဲ... မယ်အေး”

“ရှင်...”

“ရွာကို စားပြောင်နဲ့ပြီး”

“ဟုတ်-ဟုတ်”

“ကလေးတွေ ခေါ်ထား”

“ဟုတ်”

“လာလာ...”

အသလိုပြောပြီး အိမ်အန္တာက်သားက ကိုမြှေခင်ရဲ့အိမ်ဘက်တွေကိုတဲ့  
ဝင်းထပ်ကိုပြောပြီး တိုးဝင်ခဲ့တယ်။ ပြီးတော့ အော့ ကိုမြှေခင်အိမ်မှာ ယန်းခဲ့ရ  
သတဲ့။ အော့ညာက ကိုဘယ့်တို့အိမ်နဲ့ ဦးမြှုသင်းအိမ်ကိုတို့ကိုတဲ့ စားပြော  
ဟာ အော့အိမ်အိမ်ကို တို့ကြပြီး ဖြန့်ထွက်သွားကြတယ်။ အ- နောက်တလဲလဲ  
အကြောမှာ ကိုကြီးဖြင့်တို့ရဲ့ မြောက်ဘက်လမ်းက သူငွေးနှစ်ဦးအိမ်ကို  
ဝင်တို့ကိုပြန်သတဲ့။

“ဘယ်သွားမလွှုပ်နဲ့”

“ခုခံမယ် မကြော့ဟဲ”

“အားလုံးသေကုန်မယ်”

“ခိုင်း... ခိုင်း... ခိုင်း...”

အသလိုအောင်ပြီး သေနတ်သုံးချက် ဖစ်ခဲ့သတဲ့။ ပြီးတော့ သူတို့  
တိုက်မယ့်အောင်ကို ဝင်ပြီးတိုက်၊ တိုက်ရတဲ့ပစ္စည်းတွေကို ယူပြီး ထွက်သွား  
ကြတာပါ။ အသလိုနဲ့ အော်ရွှေဟာ တစ်နှောက်မား ဗားပြုကြောက်နေရပြီး  
အားလုံးကျိုးလန့်စာစား နေကြရသတဲ့။

တစ်ရက်မှာတော့ တာစန်ရှိရှိသွားတွေ ရောက်လာပြီး ကိုမြေခင်  
ဆိတဲ့ရှုကို သက်သေခံပစ္စည်းတွေနဲ့ ဖမ်းသွားကြတဲ့အခါမှာ တစ်ရွာလုံး  
အံသကြရပြီး အားလုံး မယုံသူမယုံ၊ ယုံသူယုံနဲ့ ထိတ်လန့်ကြ၊ ကြောက်  
ကြရသတဲ့။

“အမလေး... ဗားပြုနိုင်က မြေခင်တဲ့”

“မြေခင်က ဗားပြုနိုင်တဲ့”

“ဗားပြုအဖွဲ့က ရှုစ်ယောက်ရှိသတဲ့”

“အခြားဗားပြုတွေပါ ဖမ်းပြီးပြီတဲ့”

“လုပ်သေနတ်ငါးလက်ဝါ မိသတဲ့”

အသလို ဗားပြုစိုင်မြေခင်ကို ဖမ်းတဲ့အချိန် ရွာကလူတွေက မြေခင်  
ဖမ်းထားတော်ကို ရှိင်းပြီး ကြည့်ကြတဲ့အချိန် ကိုကြီးမြင့်တို့ လင်မယားပါ  
ပါကြသတဲ့။ အသလို ကြည့်ရင်နဲ့ ကိုကြီးမြင့်ပြောလိုက်တဲ့ စကားကြော်  
အားလုံးပြီးမြို့ကြသတဲ့။

ကိုကြီးမြင့် ပြောလိုက်တာက

“အမလေး... ဗားပြုကြောက်လို့ ပုန်းပါတယ်။ ဗားပြုနိုင်အောင်  
ဖန်းမိရက်သား ဖြစ်နေတော့တော်ကိုး။ တော်ပါမေးခဲ့”

အော်စကားက အော်ရွှေမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်သွားသတဲ့။

## ကျော်အရင်ဝင် သူ့အရင်ဝင်

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွှေကြီးတစ်ဗျာရှိတယ်။ အော်  
ရွှေမှာ အော်ရွှေတော်က သူကြီးအပ်ချုပ်တဲ့ ဓာတ်ဖြစ်ပြီး အော်ရွှေကို အုပ်ချုပ်တဲ့  
သူကြီးအောင်က ဦးဖိုးမောင်းဆိတဲ့ သူကြီးဖြစ်ပြီး ဦးဖိုးမောင်းမှာ နှီးဖြစ်သူ  
ဒေါအေးကြောင်ရယ်၊ သားဖြစ်သူ မောင်တင်အောင်ဆိတဲ့ သားတစ်ယောက်  
ရှိပြီး မိသားစုသုံးသောက်သာ ရှိတဲ့အတွက် စီးပွားရေးက အဆင်ပြုကြတဲ့  
အဖြင့် တောင်သူနှစ်ရှုံးလုပ်လည်း ရှိတယ်။ ပြီးတော့ ရွှေပေါင်ငွေတို့  
လည်း ပေးတဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။

ကိုကြီးဦးဖိုးမောင်းဟာ ရပ်ရွားကိုစွေတွေ ဆောင်ရွက်နေရတဲ့သူ ဖြစ်  
လေတော့ တောင်သူလုပ်ငန်းကို လူနှားနှစ်ဦးခေါ်ပြီး နိုင်းနေရတယ်။ သား  
ဖြစ်သူလုပ်ငန်းအောင်ကိုတော့ တောင်သူလုပ်ငန်း မနိုင်းဘူးတဲ့။ တင်အောင်  
ကလည်း တောင်သူလုပ်ငန်းကို စိတ်မြတ်စွာသား။ တင်အောင်စိတ်စွာသား  
တာက ငွေတိုးပေးစားတယ်။ သီးနှံအတိုး ပေးစားချင်တယ်။ အော်  
တင်အောင် ဝါသနာပါတဲ့ အလုပ်ပြဖွဲ့တယ်။ ပြောင်းဆန်အတိုး လာသူရင်  
ပေးတယ်။ သီးနှံသိုးချိန်လာဆပ်ရင် သိမ်းတယ်။

အ-တင်အောင်က အရက်တော့ သောက်ချင်တယ်။ ထင်းရေးလည်း  
သောက်ချင်တယ်။ အပေါင်းအသင်းကလည်း ပေါကယ်။ ဒင် သူကြီး

အရိုင်ရပါ၊ ငွေကြေးအရိုင်အဝါရပ်ကြောင့် တင်အောင်က အပါင်းအသင်းကပေါ့၊ အသောက်အစားက မကင်းတဲ့အပြင် မိန့်မလည်း ရှုပ်ချင်တဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။

အ-ရွာထဲက မိန့်ကလေးတွေကလည်း တင်အောင်အပေါ်ကို အဓိုင်းပေးကြာ၊ အဓိုင်းပေးကြောသတဲ့၊ အရိုင်အဝါကြေးတာကိုး။ အဲဒီတော့ အဲဒီ ရွာမှာ တင်အောင်နဲ့လွတ်ကင်းတဲ့သူ မရှိသလောက်ပါပဲတဲ့။ အချို့ဖို့ရင် ရှုတ်နို့မပြောကြသလို့၊ အချို့ကလည်း ပြောကြဘဲ ရောင့်နှစ် ရိတ်နေတဲ့သူတွေ ရှိတယ်တဲ့။ အပျို့ထဲကရော အိမ်ထောင်သည်တွေပါ တင်အောင်စက်ကွင်းက မလွတ်ဘူးပေါ့။ (တော်တော်သောင်းကျွန်းတဲ့ အကြေးသားပဲ။)

အဲဒီရွာမှာ ရွာအရှေ့ရိုင်းက မြေသစ်ခို့သူနဲ့ ရွာအနောက်ပိုင်းက မြှုပ်နှံတဲ့ ပိန်းကလေးနှစ်ယောက် ရှိတယ်။ မြေသစ်နဲ့မြှုပ်ဟာ အသက်ပါပ် မကွာဘူး။ ရွယ်တူလောက်ရှိကြပြီ (အသက်ကို ပြောတာပါ။) တင်အောင် အသက်နဲ့ မတိမ်းမယိုး ဖြစ်သတဲ့၊ အဲဒီမြေသစ်နဲ့ မြှုပ်ကို တင်အောင်ဟာ အရိုင်အဝါသုံးပြီး နှစ်ယောက်အပြိုင်ပိုးတဲ့အခါးမှာ အဲဒီ နှစ်ယောက်စလုံးကလည်း တင်အောင်ကို အပြိုင်ပြန်ချက်ကြသတဲ့။

တင်အောင်က ဖင်အရိုင်နဲ့ ပစ္စည်းအရိုင်အဝါကြီးတော့ မြေသစ် မိုးတော်ကလည်း သဘောတူတဲ့အပြင် မြှုပ်မိုးတော်ကလည်း ပေးစားချင် ကြတာ အရှုံးအမှုးပါပဲတဲ့။

“အင်း- မောင်တင်အောင်နဲ့ မြန်မြန်ပေးစားမှု”

“သူကြီးသားနဲ့ မြန်မြန်ပုံမှ အေးမှာ”

မြေသစ်နဲ့မြှုပ်တို့ မိုးတော်က အဲဒီလို့ အပြိုင်ကြီးမှာပဲ တစ်ညောက် တော့ တင်အောင် ထန်းရောမှုးနေတယ်။ အဲဒီတော့ တင်အောင် အပါင်းအသင်းတွေက

“ကိုတင်အောင်”

“ဟေး... ဘာလဲက”

“ဒီကနွော် မြေသစ်နဲ့ ချိန်းထားတယ်ဆို”

“ဟာ... မြန်မြန်လည်း ချိန်းထားတယ်မဟုတ်လား”

“အေး... နှစ်ယောက်စလုံး ချိန်းထားတာကဲ့”

အဲဒီလို့ တင်အောင်ဟာ မြေသစ်နဲ့ မြှုပ်ကို တစ်လျှော့စီ ချိန်းတွေ့သတဲ့။ အဲဒီလို့ ချိန်းတွေ့ပြီးနောက် ညျမှာ မြေသစ်ကို စောပြုးတယ်။ နောက်နောက်မှာ မြေသစ်မိုးတော်ဆီ ပြန်ရှိပြီး တင်အောင်မိုးတော်က မိသားပသားပီရိ တောင်းရှုံးပါ့မယ်ဆိုပြီး ကတိပြုခဲ့တယ်။ အ-မောက်တစ်ညားရောက်တော့ မြန်ကို နီးပြီးပြန်ရော့။ အ-မောက်မောက်မှာ မြှုပ်ကိုလည်း သွေ့မိုးတော်ဆီ ပြန်ရှိပြီး တောင်းရှုံးယူပါ့မယ်လို့ ကတိပြုခဲ့ရသတဲ့။

“ဟား... တင်အောင်ကတော့ လုပ်ချုပ်လိုက်ပြန်ပြီးဟဲ့”

“နိုးမအပြိုင်ပူးပြီး မဂ်လာဆောင်ပါမယ်လို့ ကတိပြုခဲ့တာ၊ ဘယ်လို့ဆောင်မယ် လသိုးဟဲ့”

“အဲဒီ မဂ်လာဆောင်ကတော့ ထူးဆုံးမှာတော့ အမျန်ပဲဘူး”

အဲဒီလို့ ရွာထဲကရွောတွေ စိတ်ဝင်တတာနဲ့ စောင့်ကြည့်နဲ့ကြသတဲ့။ အဲဒီလို့ စောင့်ကြည့်နဲ့ကြပဲမှာပဲ မြေသစ်နဲ့ မြေသစ် စိုးတော်ကလည်း တင်အောင်က အရင်စီးပြီးတဲ့သူဆိုတော့ မယားကြီးပြစ်တယ်။ ဒီတော့ မဂ်လာဆောင်ရင် သူကို အရင်ဝင်တောင်းရမယ်။ အ-မြန်တို့ ဘက်ကလည်း ရည်းစားဖြစ်စဉ်က သူက တင်အောင်နဲ့ အရင်ဖြစ်တယ်။ ဒီတော့ သူသာလှုင် မယားကြီးပြစ်လို့ မဂ်လာဆောင်ရင် သူကို အရင်တောင်းပေးရမယ်ဆိုပြီး သူကြီးဦးစီးမောင်သိကို နားပူးမှားသာ လုပ်နဲ့ကြသတဲ့။

“ကျွဲ့ကို ကိုတင်အောင်က အရင်ခေါ်ပြီးတာ။ ကျွဲ့က မယားကြီး...”

“ရည်းစားဖြစ်တုန်းက ကျွဲ့နဲ့ ကိုတင်အောင် အရင်ဖြစ်ကြတာ၊ ကျွဲ့ကသာ မယားကြီး”

“ကျွဲ့ အရင်တောင်းပေးရမယ်”

“ကျွဲ့ အရင်မင်္ဂလာဆောင်ပေးရမယ်”

အဲသလို ပြောနေကြသတဲ့ မကြာပါဘူး၊ ဘူးကြီးမြို့မောင်းက

“အင်း- မထူးဘူးဘူး၊ သားကို တစ်ရက်တည်း မင်္ဂလာဆောင်ပေးရှုပဲ”

“အဲသလို မင်္ဂလာဆောင်တာတော့ ဟုတ်ပြီ။ ဘယ်သူသီ အရင်ဝင်တောင်းပြီး ဘယ်သူကို နောက်မှ ဝင်မလဲ”

“အေး- ဒါတော့ ကြည့်စဉ်တာပေါ့”

ဘူးခမျာ အဲသလို စဉ်းစားပြီး မင်္ဂလာပွဲကျင်းပဲခဲ့သတဲ့။ အဲ-ဘူးက ဘယ်သူက မယားကြီး၊ ဘယ်သူက မယား၊ ယော်ဆိုပြီး မသတ်မှတ်ဘဲ အီးဆောင်ကိုတော့ အချို့ဗျာ တင်ပေးခဲ့သတဲ့။ နွေးတစ်ရှည်းနဲ့ လည်းကောင်၊ ယာဂါးကော်နဲ့ ရွှေတစ်ဆယ်သားနဲ့၊ ငြေသားနှစ်သိန်းနဲ့ တင်တောင်းဖို့ စိစဉ်ခဲ့သတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ မင်္ဂလာပွဲရက် ရောက်ခဲ့တယ်။

မင်္ဂလာပွဲရက်မှာ အညှဲခံနိုင်အပြီး မိန့်းကလေးတွေကိုသွားပြီး တောင်းလုပ်းမယ့် အချို့နှောက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီအချို့မှာ တင်အောင်ခမျာ ပိုးပုံးမှုး တောင်ရှည်းဝတ်၊ တိုက်ပုံအကိုး၊ မောင့်ကျက်သရေ ခေါင်းပေါင်းနဲ့ပေါ့။ မြေသစ်နဲ့ မြန်ကလည်း အပြောင်အဆိုင်ဝတ်ထားပြီး သူတို့အီး အသီးသီးကနေ အောင်နေကြသတဲ့။ တင်အောင်တို့အီးကနေပြီး ထွက်လာတဲ့အခါ လမ်းဆုံးရောက်ခဲ့ပြီး ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီအချို့ မြေသစ်ရော မြန်ပါ လမ်းဆုံးကနေ စောင့်ပြီး

“ကိုကိုတင် မြေသစ်သီ အရင်တောင်းပေး”

“ကိုကိုတင် မြေသစ်သီ အရင်တောင်းပါ”

“ကိုကိုတင် မြေသစ်သီ အရင်ဝင်”

“ကိုကိုအောင် မြေနသီ အရင်ဝင်”

“ကျွဲ့ပါ အရင်ဝင်”

“ကျွဲ့ပါ အရင်ဝင်”

မြန်ဟောကြုံပေးသာသများ

“ကျွဲ့ပါ အရင်ဝင်”

“ကျွဲ့ပါ အရင်ဝင်”

“ဟိုကောင်မကို နောက်မှလုပ်”

“ကျွဲ့ကို အရင်လုပ်”

အဲသလိုပြောရင်နဲ့ မြေသစ်နဲ့ မြန်ဟာ တင်အောင်ကို အပြောင်လျှော့ဗြာသတဲ့။ မြေသစ်က ပုံဆီဆဲ့ မြန်က မောင့်ကျက်သရေ ခေါင်းပေါင်းဆဲ့ ဟိုဆွဲ့ခွဲနဲ့ ဆွဲလိုက်ကြတာ တင်အောင်ခမျာ ပုံဆီးမပါ၊ တိုက်ပုံမရှိ၊ ခေါင်းပေါင်းမကပဲတော့တဲ့အထိဖြစ်ပြီး အီးကို ပြန်ပြီးရသတဲ့။

အဲဒီအဖြစ်က အဲဒီရွာမှာ နာမည်ကြီးပြီး ရာဝောင်တွင်သွားသတဲ့။ ပြောစမှတ်လည်း တွင်သွားသတဲ့။ နောက်ရက် တင်အောင်ကို ကြကောက်ကြသတဲ့။

ကျွဲ့အရင် ဝင်ပါတော်...။ ကျွဲ့အရင် လုပ်ပါတော်တဲ့...။ ကဲ့...မှတ်ကရော့။

## အဲဒီအခါကျရင် ချစ်မယ

တစ်ခါက ရွှေဘာစ်ရွှေမှာ ဘချစ်ဆိုတဲ့ ကာလသားတစ်ယောက် ရှိသတဲ့၊ အဲဒီ ဘချစ်တိရွှေဟာ အိမ်ခြေားရနိုင်းပါ၊ ရှိပြီး ဘန်းကြီးကျောင်း နှစ်ကျောင်းရှိသတဲ့။ အဲဒီရွှေရဲ့ အမောက်ဘက်မှာ နှစ်ပေါင်းပျားစွာက တည်ထားခဲ့တဲ့ စေတီပျက်တစ်ခုရှိပြီး အဲဒီစေတီပျက်ဝန်းကျင်မှာ သစ်ပင် ဓာတ် ဝါးရဲနေတဲ့ တော့အပ်တစ်ခုရှိပြီး တော့ရကျောင်းလို့ခေါ်တဲ့ ကျောင်း ဆောင်တစ်ခုရှိတယ်။ အဲဒီ စေတီပျက်ကြီးကိုလည်း တော့ရကျောင်းစေတီ လို့ ခေါ်ကြသတဲ့။

အဲဒီ ဘချစ်တိရွှေမှာ ဘန်းကြီးကျောင်း နှစ်ကျောင်းစလုံးက နှစ်စဉ် နှစ်တော်လအတွင်း ဘရားပွဲနဲ့ ပြာသို့လအတွင်း ဘရားပွဲကျင်းပါပြီး နှစ်စဉ်ပွဲထည့်သတဲ့။ အဲဒီ ရွှေသူရွှေသားတွေက ပွဲကြိုက်တဲ့ရွှေပွဲ ငတ်တဲ့ရွှေ ဖြစ်လေတော့ နှစ်တော်၊ ပြာသို့ နှစ်လက်နေတော် နှစ်တော်လမှာ ပွဲတစ်ပွဲနဲ့ ပြာသို့လမှာ ပွဲတစ်ပွဲကို ဆက်ပြီး ထည့်ကြသတဲ့။

အဲဒါကြောင့် သားရွှေက လူတွေက ပြောကြသတဲ့။

“တော်တော်ပွဲငတ်တဲ့ ရွှေကွာ”

“ဟုတ်ပါ။ နှစ်လကြီးပျားတော် ဆက်ပြီး ပွဲထည့်ရတယ်လို့”

“တော်ကြော်။ သူတို့ရွှေ ပွဲထည့်လို့ ကြည့်ကြရတော်။ အသာမေ့”

အဲဒီလို့ ပြောကြတဲ့အထိပဲတဲ့။ အဲဒီနှစ်လ ပွဲထည့်ကြ၊ ဘရား ဆွမ်းချွဲလုပ်ကပ်မယ့် ကျော်နဲ့တော့ရဇ်တိကြီးကိုတော့ မပြုမဖြင့်ဘဲ ထားကြပြီး ဘရားပွဲလည်း မကျင်းပကြ၊ ပွဲလည်း မထည့်ကြတာ နှစ်တွေ အတော်ကြော့ခဲ့ပြီ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီရွှေက ဘချစ်ဆိုတဲ့လူဟာ တစ်ရွှေတည်း အတူနေတဲ့ မြင် ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးကို ချစ်နေသတဲ့။ ဘချစ်ဟာ တောင်သူကြီးရဲ့ သား သမီးမပုဂ္ဂတ်ဘူး။ လက်လုပ်လက်စား မိဘတွေက ဓမ္မးခဲ့တဲ့ရွှေဖြစ်တယ်။ ဆင်းရဲတဲ့ မိဘတွေကမ္မးးတော့ ဘချစ်ဟာလည်း ဆင်းရဲသားတစ်ဦးပဲ ဖြစ်တော့ မြင်က ဘချစ်ကို မချစ်ခဲ့ဖူးတဲ့။

တကယ်တော့ မြင်က လူချမ်းသာစာရင်းဝင်တဲ့သူ ဖြစ်တယ်။ မြင်ရဲမိဘတွေက တောင်သူတစ်ရဲဦးလုပ်ရှိတဲ့ လယ်ယာမြှေတွေ ပိုင်ဆို ခဲ့တဲ့သူ ဖြစ်တာကိုး။ ဒီတော့ ဘချစ်အပေါ် ဘယ်ချစ်မှာလဲ။ မြင်က ချမ်းသာစာယ်။ ရှုပ်ရှုပ်ကလည်း လှသတဲ့။ မြင်က စိတ်မဝင်စားပေမယ ဘချစ်ကတော့ မြင်ကို အသေရရှိ အရှင်ရရှိ ဖြစ်နေသူပဲ ဖြစ်သတဲ့။

“ဘချစ်ရေ”

“ဗျာ...”

“မြင်ကို ချစ်နေတယ်ဆို...”

“အား...ချစ်တာမှ ဟောသီရင်ဘတ်ကြီးနဲ့ အပြည့်ပဲဗျာ”

“မင်္ဂလာ မင်္ဂလာတဲ့နဲ့ ပြည့်ပြည့်၊ ဘန်္ဂပြည့်ပြည့်၊ ချစ်နေရင် လိုက်ပြီး စကားပြောရရတယ်ကျား၊ မပြောရင် ဘယ်ရမလဲကျား”

အသေလို့ရွှေထဲက ကာလသားတွေ ပြောက်ပေးကြတော့ ဘချစ်ဟာ အရဲစွမ်းပြီး မြင်ကိုလိုက်ပြီး စကားပြောနဲ့ ကြိုးစားသတဲ့။

တစ်ရှုက်တော့ မြင်ဟာ ရွှေလို့က ရေကန်မှာ ရေခပ်ထွက်လော သတဲ့။ မြင်ဟာ အဲဒီရွှေက အဖော်မပါဘူးတဲ့။ အဲဒီတော့ အရှုံးချော်းနဲ့ ဘရားရွှေလို့ကြော်ရတော်။

“မြှု...မြင်...”

“ဘာလ...”

“ဘာမှ မလပါဘူး မြဲ-မြေခင်ရယ်၊ ဟို-ဟို... နင်-နင်- ငါ အမည် သိသလားဟင်”

“ဟို- သေနာကောင်ပဲ။ တစ်ရွာတည်းနေတာ မသိဘူးရှိမလားဟဲ ကော်မာရီ။ နင့်နာမည်က ဘချိစဲ့။ နင့်နာမည်တောင် နင် မမှတ်စိတော် ဘူးလား”

“ဟို-ဟို-ဒီလိုပါ။ ငါအမည်က ဘချိစဲ့နေတော် နင်ကို ချုစ်နေလို”

“ဟင်း- ပါးကျိုးချင်ပြီလား၊ ခြွေပွဲးကိုက်...”

အသလိန့် လေးငါးဆယ်ရက်လိုက်ပြီး စကားပြောတော့ မြေခင် စဉ်းစားရ ကျပ်လာသတဲ့။ လိုက်မပြောနဲ့ နောက်တစ်ခါ မမြင်ချင်ဘူး။ မကြားချင်ဘူးပြောလည်း မရဘူး။ ဘချိစဲ့ကတော့ စွားသိုးပြီးပြတ်လိုက် နေတော့ အခက်တွေ့နေတော့တာပေါ့။ အသလိန့် တစ်ရက်မှာ မြေခင်နဲ့ သူငယ်ချင်းသုံးဟာ ရေခပ်ထွက်လာကြတယ်။ ထုံးစံအတိုင်းပဲ ဘချိစဲ့က စောင့်နေသတဲ့။

“မြဲ-မြေခင်”

“ဟော... တွေ့ပြန့်ပြီ၊ ဒီသေနာကျိုး”

“ငါ-ငါ ချစ်တယ်ပြောထားတယ်လေ၊ အ-အဒါ အဖြါ- အဖြေ သိ-သိချင်”

သူငယ်ချင်းတွေ့က မြေခင် ဘယ်လိုဖြမ်မလဲ၊ ဘာပြောမလဲဆိုတာ စောင့်ကြည့်ရင်း ရှိသတဲ့။ မြေခင်က

“ဘချိစဲ့”

“ဟင်း မြဲ-မြေခင်...”

“နင် ငါကို တကယ်ချုစ်သလား”

“ချုစ်-ချုစ်ပါတယ်ဟာ”

“ငါအချိစဲ့ လိုချင်တယ်ပေါ့”

“အင်း...”

အဲဒီတော့ မြေခင် ပြောလိုက်တွဲစကားကြောင့် ဘချိစဲ့များ မျက်လုံးပြီးသူးပြီး မြေခင်ရဲ့ သူငယ်ချင်းတွေ့ပြုလိုက်ကြသတဲ့။ မြေခင် ပြောလိုက်တွဲစကားက

“ဒီမယ်ဘချိစဲ့... တော့ရကျောင်းက စေတီကြီးပြုပြင်ပြီးလို့ အဲဒီ စေတီကြီး ဘုရားပွဲကျင်းပြီး ပွဲပါတဲ့နှစ်ကျရင် နင့်ကိုချုစ်မယ် ဘချိစဲ့”

“ဂျာ...”

ဘချိစဲ့များ (ပျော်)ကိုတောင် ပီအောင်မပြောနိုင်ဘဲ (ပျော်)ဆိုပြီး ငေးကြည့်ရင်း ကျိုးရှုစ်သတဲ့။ အဲဒီအဖြစ် အဲဒီစကားက အဲဒီရွာမှာ အမည်ကြီးပြီး ရာဇ်ဝင်တွင်သွားသတဲ့။

ဘချိစဲ့ကိုလည်း သူငယ်ချင်းတွေ့က အာမည်ပြောင်းပေးကြသတဲ့။ တော့ရကျောင်း အချိစဲ့ကြီး...တဲ့။

## ချိန်ခွင့် အကိုင်ကျေမှုဗု

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ကုန်းကြီးဆိုတဲ့ ရွာတစ်ဦး  
ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကုန်းကြီးရွာမှာ မကျင်ဖြစ်ဆိုတဲ့ မိန့်မာတဲ့  
အဲဒီ မကျင်ဖြစ်ဆိုတဲ့ မိန့်မာ ကိုကျော်သက်ဆိုတဲ့ ယောက်းရှိပြီး သား  
သမီးသုံးလို့ ရှိကြသတဲ့။ မကျင်ဖြတ်စိုးသားနဲ့ မိသားစုံလို့ရှိပြီး  
မကျင်ဖြစ်ရဲ့ ပင်တိုင်အလုပ်က ငါးစိမ်းရောင်းတဲ့ အလုပ်လုပ်ခဲ့သတဲ့။

ယောက်းဖြစ်သူ ကိုကျော်သက်က ရွာနဲ့ လေးရိုင်ဆေးတဲ့ မြစ်နားက  
အင်းကိုသွားပြီး ငါးယူတယ်။ အင်းက ငါးမရရင် မြစ်နားက တဲ့ငါတော့  
သီးသွားပြီး ငါးယူတယ်။ အသလို ငါးယူပေးရပြီး မကျင်ဖြက် ယောက်း  
ဖြစ်လာတဲ့အနီး။ ရွာထဲလည်းပြီး ငါးစိမ်းရောင်းရဘူး ဖြစ်သတဲ့။

တစ်ခါတစ်ရဲ့ မန်ကိုစောင့်စောင့် ငါးရရင် မန်ကိုစောင့်စောင့်ပဲ  
ရောင်းခဲ့သတဲ့။

“ဟောက် ငါး-ငါး-ငါး...”

“ငါးတွေစုံတယ်မော်...လတ်တယ်မော်။ ဆွမ်းအပ်ပို့အဲ ချက်  
နိုင် ကြော်နိုင်တယ်မော်”

အသလိုအောင်တတ်ပြီး နေ့လယ်ခင်း ငါးရောက်နဲ့ရင်လည်း...

“ငါးတွေမော်၊ ငါး-ငါး...နေ့လယ် လက်ဖက်ရည်မည်းတဲ့အချို့  
အကိုက်ပေါ်မော်”

အသလိုအောင်ပြီး ညာနေခင်းမှ ငါးရောက်ပြန်ရင်လည်း...

“ငါးတွေမော်... ညာနေစာအဲ ညာနေစာအဲ”

အသလိုအောင်ဟံပြီး ရောင်းတတ်သတဲ့။ အသလို ငါးရောင်းတဲ့  
မကျင်မြေဟာ မန်ကိုပဲရောင်းရောင်း၊ နေ့လယ်နဲ့ ညာနေပဲရောင်းရောင်း မကျင်  
မရှိဘူးတဲ့။ ငါးရောင်းသူက မကျင်ဖြတ်စိုးတည်း ရှိတာဆိုတော့ အလု  
အယက ဝယ်ကြတာချည်းပဲပေါ်။ မကျင်ဖြစ်ရဲ့ အသံဟာ ငါးစိမ်းသည်ပို့ဂျာ  
ကျယ်တယ်။ ကျယ်တဲ့အထဲ မည်တယ်။ မည်တဲ့အထဲ အောင်သေးတာဆို  
တော့ ရှိမည် ရှိကျယ်သတဲ့။ ပြီးတော့ မကျင်ဖြက် ရွာတယ်။ ငါးစိမ်း  
သည်တွေရဲ့ အကျင့်ပဲကို”

တစ်ရဲ့ကျယ်တော့ ထဲ့ထဲအတိုင်း ကိုကျော်သက် ငါးယူသွားတယ်။

ငါးက နေဖြင့်မှ ပိုက်ချုတာဆိုတော့ နေဖြင့်မှ ရောက်လာသတဲ့။ အဲဒီနဲ့  
အဲဒီရိုက်က ငါးတွေ အတော်ရသတဲ့။ ငါးမျှနဲ့ငါးများတွေအပြင် ငါးကြီးကြီး  
တွေပါ ရဲ့တာကို။ အဲဒီတော့ မကျင်ဖြက် ကိုကျော်သက်ကို ပြောသတဲ့။

“ကိုကျော်သက်...တော်ပါ ငါးရောင်းလိုက်နဲ့ပြီး”

“အင်း-အင်း- မောင်တစ်ရဲကို မယ်တစ်ထပ်းပေါ်ဟာ”

အဲဒီ ကိုကျော်သက် ငါးရောင်းလိုက်နဲ့ရသတဲ့။

“ဟောဒီက ငါး-ငါး...”

“ငါးစုံမော် ငါး အဖုပါတယ်”

အသလို လည်းရောင်းလိုက်တာ အတော်ကုန်းသွားပြီး ရောင်းရင်းနဲ့  
ရွာလည်းလမ်းကို ရောက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီရွာလည်းမှာ ခပ်စေးစေးနဲ့  
ခပ်စေးစေး ရွေးဝယ်တတ်တဲ့ မမယ်ရင်ဆိုတဲ့ မိန့်မာရဲ့ အိမ်ရှေ့ရောက်လာ  
သတဲ့။ မမယ်ရင်က

“ချို့း ဝယ်းမယ်”

အဲဒီကြော်နဲ့ မကျင်ဖြတ်း ငါးစေးတွေချုပ်လိုက်တော့ အေးအေးမော်က  
ဝယ်းမတွေ လေးငါးဦးပါ ဝယ်ဖို့စွာက်လာကြသတဲ့။ အသလိုက်လာပြီး  
ငါးစေးထဲက ငါးတွေကို ကြိုးကိုတဲ့ငါးရွားပြီး ချို့းသတဲ့။ အသလို ချို့းမယ်

တွင်မြန်မာအယ်ယူ

၁

လုပ်တော့ မကျင်မြဲ ချိန်ခွင်အကိုင်ကောင်းတာ၊ ကျွမ်းတာကိုသိတဲ့ မမယ်  
ရှင်က ပြောသတဲ့”

“ကျင်မြဲ”

“တော်...”

“အခြားအိမ်တွေကို ရောင်းရင် ညည်းချိန်လို့ရတယ်။ ဒီနားမှာ  
တော့ ညည်းကို အချိန်မခံဘူး။ အဲ- ကျော်သက်ချိန်ပေး”

အသလိုပြောတော့ ကျွမ်းမြှုပ် မကျော်မဖိန့် ကိုကျော်သက်ကို ချိန်  
ခွင်ကိုင်နိုင်းလိုက်သတဲ့။ အဲဒော့ ကိုကျော်သက်ခဲ့များ မကျွမ်းတာကျွမ်းနဲ့  
ချိန်ခွင်ကိုင်ပြီး တစ်ပိဿာ နှစ်ပိဿာအထိ၊ အစိတ်သား ငါးဆယ်သား  
အထိ ချိန်ပေးလိုက်ရတော့တယ်ပေါ့”

အဲဒီအချိန် မကျင်မြှုပ် ကိုကျော်သက်ကို ကြည့်ပြီး-

“အေး-အေး... ခါးနာလိုက်တာ၊ ခါးကို ကော့-ကော့-ကော့...  
ခါးကို ကော့-ကော့...”

အသလို တစ်ခါချိန်ရှင် တစ်ခါ၊ အဲဒါပဲ ပြောနေသတဲ့။ အဲဒါ  
ကိုကျော်သက်က သတိမထားဘဲ ချိန်ပေးနေသတဲ့”

မကျင်မြှုပ်တော့-

“အေး... ခါးနာ... ကော့-ကော့-ကော့... ခါးနာ...”

အသလိုပဲ ပြောနေတော့ အကြောင်းသိတဲ့ မမယ်ရှင်တို့က ရယ်ကြ  
သတဲ့။ ဘာပြုလိုလည်းဆိတော့ မကျင်မြှုပ် ချိန်ခွင်အကိုင် ကျွမ်းတာကိုး။  
ချိန်ခွင်ရဲ့တစ်ဖက်မှာ ငါး၊ တစ်ဖက်မှာ အလေးထည့်ပြီးပြီးဆိုရင် ငါးရှိတဲ့  
ဘက်ကို လက်ကိုင်ကိုကော့လိုက်ရင် လွှာတွေကိုပြီးဘွားတာကိုး။ ဒီချိန်ခွင်၊  
ဒီအလေးနဲ့ လုပ်စားခဲ့တာ အဲတိနေတဲ့ မကျင်မြှုပ်ကို မမယ်ရှင်တို့အဖွဲ့က  
ပညာပြုလိုက်တော့ပေါ့”

အသလိုနဲ့ ငါးဝယ်လို့ ငါးချိန်တာပြီးဘွားတော့ ကိုကျော်သက်က-

“ကျင်မြဲ...”

“ဘာတော်...”

မြန်မာအယ်ယူ

“စောစောက ခါးနာတယ်ဆို၊ ခါးကြီးကော့ကော့ပြန်တာလေ၊  
အိမ်ရောက်မှ နင်းပေးနိုပ်ပေးမယ်လဲ”

ကိုကျော်သက် စကားအဆုံး မကျင်မြဲ ပြောလိုက်တဲ့စကားကြော်  
မမယ်ရှင်တို့ ငါးဝယ်တဲ့မိန့်းမတွေ အားလုံးတဟားဟား ရယ်ကြသတဲ့။  
မကျင်မြဲ စကားက-

“ဟဲ့-သမားကျြော်းရဲ့ ကျင်မြဲ ယောက္ခားမဟုတ်တဲ့အတိုင်းပဲ။  
ခါးနာလို့ ပြောနေတာမဟုတ်ဘူး။ ငါးချိန်တဲ့အခါး လက်ကိုင်ကို ကော့နိုင်း  
တာ၊ အလေးဘက်ကို လက်ကိုင်ကော့လိုက်ရင် ချိန်ခွင်လွှာက ငါးဘက်  
ထွက်ပြီး အလေးချိန်နီးတယ်ဟဲ့။ အခုတော့ ရှင်က ငါးဘက် ကော့ကော့  
နေသတော့...”

အဲဒီအဖြစ်နဲ့ အဲဒီစကားက ရာဇ်ဝင်တွင်ဘွားပြီး ကိုကျော်သက်ကို  
ရွာထဲက လူတွေက ပြောကြသတဲ့။

အလေးဘက် ကော့ပေးနော်...တဲ့။

မြန်မာကျေလက်ဟနာသူ့

၃၁

## ဘုတ္ထရှိ၊ နစ်ပါးသွား

တာစံခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွှေတတ်ဆဲ ရှိသတဲ့။ အီဒ္ဓာက ပြာသိလေမှာ နစ်ပါးနစ်တိုင်း ဘုရားပွဲကျေးပဲကြသတဲ့။ အသလို ကျင်းပတိုင်း လည်း ဘုရားပွဲဆွဲးချု အောင်ပွဲအထိုင်းအမှတ်အဖြစ် အရှင်အတ် ကဗျာ သတဲ့။ လူငယ်ဆိုင်းက သီချင်းဆိုရှိး လူလတ်ထိုင်းက ပြောတ်ကဗျာပြီး နစ်ပါးသွားအကပါ စင်တင်နိုင်တဲ့အထိ အီဒ္ဓာက အနုပညာဝါသမာပါသွားပါသွား။

အသလိုနဲ့ အီဒ္ဓာဟာ ပြာသိလဲ ဘုရားပွဲနဲ့တော့ အရပ်အတ် ပါဝင်ကပြေားအတွက် အစည်းအဝေးလုပ်ကြသတဲ့။ အသလို အစည်းအဝေး လုပ်ဆော့ နစ်ပါးနစ်တိုင်း ငွေကုန်ကြေးကျခြောကြတဲ့ ခေါင်းဆောင်လျင် တွေ့နဲ့ ဝါသမာရှင်တွေအေးလုံး တက်ကြတဲ့အပြင် အီဒ္ဓာသီးသွေပါ အစည်းအဝေး တက်ကြသတဲ့။

“ကဲ- နိုးပြားက လူငယ်ဆောင်လည်း ဖြစ်တယ်။ ငွေကုန် ကြေးကျလည်း ခံနိုင်တယ်။ အီဒ္ဓာတော့ နိုးပြားနဲ့ လူငယ်အွဲက စင်တ်ရှိုးကနဲ့ ပြောတ်ကဏ္ဍ တာဝန်ယူ”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ကိုအေးငွေကတော့ နစ်ပါးသွားကနဲ့ တာဝန်ယူပေါ့”

“ရတယ်လေ...”

အီဒ္ဓာကတော့ ခေါင်းဆောင်နဲ့ပြားက သီချင်းဆိုနဲ့ ပြောတ်ကနဲ့ စီမံခန့်ခွဲတော့တာပေါ့။

“မြန်သန်း... မင်းက သီချင်းဆိုမယ့် လူငယ်တွေ့ အီဒ္ဓာသီး တွေ့ စာရင်းကောက်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ကျက်တောက ပြောတ်ကနဲ့ လူချေးရမယ်”

“ဖြစ်တယ်”

“ကိုကျင်မောင်က ပြောတ်ရေးနှို့နဲ့ ပြောတ်တိုက်နဲ့ တာဝန်ယူ”

“အိုအေး-အိုအေး...”

“အီဒ္ဓာပါ ကိုကျင်မောင်ရာ၊ ဘယ့်နယ် အိုအေးရမှာလဲ”

အီဒ္ဓာကတော့-

“ကဲ-နစ်ပါးသွား ကဲ-နိုးအတွက်ကို အေးငွေက တာဝန်ယူ”

“ကေအို-ကေအို...”

“လုပ်ဖြန်ပြီ တစ်ယောက်က... အီဒ္ဓာပါရာ”

အေးလုံးရယ်ရယ်မော့မော့ အစည်းအဝေး ပြီးခဲ့သတဲ့။ သူတာဝန် ခဲ့သူဆိုတော့ နိုးပြားတို့ မြန်သန်းနဲ့ ကျက်တောက ကျင်မောင်တိုက အပြော အလျှော့ အီဒ္ဓာတ်ဆွဲဖောကြသလို နစ်ပါးသွားတာဝန်ယူရမယ့် ကိုအေးငွေ မှာလည်း ပြင်ရ ဆင်ရတော့တာပေါ့။

ကိုအေးငွေက-

“ကိုကြီးမောင်”

“ပြား...”

“နစ်ပါးသွားသီချင်း ဆယ်ပုဒ်လောက် စပ်ထားနဲ့ ရေးပြီးရင် ကျော်ကိုပြား ကျော်က ပြန်စိစစ်ပြီး အဆိုကျင့်ရမယ်ယူ”

“ရမယ်လေ၊ ဘီယာနစ်ပုလင်းတော့ ပေးရမယ်”

“ရမယ်...ရမယ်”

အသလိုနဲ့ သီချင်းဆိုနဲ့ ပြောတ်ကနဲ့နဲ့ ငွေကောက်ခဲ့နဲ့ အတ်ခဲ့ ဆောက်နဲ့ ပြင်ဆင်ကြသလို ကိုအေးငွေခဲ့မှာလည်း နစ်ပါးသွားကနဲ့ ပြင် ဆင်ရတော့တာပေါ့။ အသလိုနဲ့ ဆယ်ရုက်အကြာမှာ ကုပ္ပါးမောင် ရေးပေါ့

တွင်ကြိုးသာသနပုံး

တဲ့ နှစ်ပါးသွားသီချင်း ရပြီးတဲ့မောက် အောက်ကနေပြီး မင်းသမီးအဖြစ်  
ကပြော်မယ့်သူတွေကို ခေါ်လိုက်သတဲ့။

မင်းသမီးက ရှုလင်က်ဖြစ်ပြီး မင်းသားက ကိုအေးငွေနဲ့ ကိုစော  
သီန်းတို့က ပါဝင်ကြမှု၊ ဖြစ်သတဲ့။ မင်းသမီးဆိုတာ ရွာထဲက ရပ်ရော့  
အသေကောင်းပြီး ပုံးမှုးအကိုး လက်ဆောင်ပေးထားတဲ့သူတွေကို ကိုအေးငွေ  
က ရွှေ့လိုက်သတဲ့။

“မြှကျင်း၊ အေးမီ၊ မိပြား၊ မိအေး၊ အေးဝင်း၊ မိကျောက်၊ ကျောင်း  
နဲ့ မိခင်တို့ကို ရွှေ့လိုက်တယ်ဟာ။ အားလုံးဝယ်စရာ ဝယ်ထားကြ”

အဲသလိုနဲ့ သီချင်းတိုက်ကြသတဲ့။ မင်းသားအေးငွေက တစ်ကြမ်း၊  
မင်းသားစောသီန်းက တစ်ကြမ်း သီချင်းဆိုပြီး ကြကြတယ်။ မင်းသမီးတွေ  
က လက်ခုပ်တိုး သူသံပေးကြတယ်တဲ့။ အဲသလိုနဲ့ နှစ်ပါးသွားသီချင်း  
မပြီးခင်မှု၊ ကိုအေးငွေက-

“မြှကျင်း၊ နှင်က- ငါက ချစ်ရဲလားဆိုရင် မချွေခင်က ကြွေးပြီးသား  
လိုပြော”

“ဟုတ်ကဲ့”

“အေးမီ... နှင်က ငါမေးရင် မလှမ်းခင်က ကမ်းပြီးသားလို့ ပြော”

“မှတ်မိပြီ”

“မိပြား... နှင်က မဆွတ်ခင်က ညျတ်ပြီးသားပါလို့ ပြောရမယ်”

“နားလည်ပြီ”

“မိအေး နှင်က ငါချုပ်ရဲလား မေးရင် မလွမ်းခင်က ကျွမ်းပြီးသား  
လို့ ပြောရမယ်နော်”

“စိတ်ချု...”

“အေးဝင်း... နှင်က မပြောခင်က ချော်ပြီးသားပါ မောင်ရဲလို့  
ပြောရမယ်”

“သီပါ့ပြီတော်”

“အားလုံး မှတ်မိပြီနော်”

ပြန့်တော်ကိုသာသနဗုံး

“မှတ်မိပြီ”

အဲသလိုနဲ့ အရပ်တော် က, ကြသတဲ့။ အရပ်တော်က သီချင်းဆို  
တာ၊ ပြောတော်ကတာ၊ နှစ်ပါးသွား က, တာတွေကောင်းတော့ ဘားရွာက  
လူတွေ ပါလာပြီး ကြည့်ကြ၊ အေးပေးကြသတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ သီချင်းကဏ္ဍ၊  
ပြောတော်ကဏ္ဍတွေပြီးတော့ တစ်ရွာလုံးက တော့တော်နဲ့ နှစ်ပါးသွားကဏ္ဍ၊  
ရောက်ခဲ့တော့ ကိုအေးငွေနဲ့ ကိုစောသီန်းတို့ဟာ အပျော်စားပြင်ဆင်ထားသလို  
မင်းသမီးရှစ်လက်ကလည်း အပျော်စားဝတ်ဆင်ထားသတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ မင်းသားအေးငွေက နှစ်ပါးသွားသီချင်းဆိုပြီး ချုစ်ခန်း  
ကြိုက်ခန်းတွေ ဆိုအပြီး...

“ညီမလေး မြှကျင်က မောင်ကိုချုစ်ရဲလား... ချုစ်လိုက်ကြနိုင်  
ကွယ်”

ကိုအေးငွေ အဲသလိုမေးသလို မြှကျင်၊ အေးမီ၊ မိပြား၊ မိအေး၊  
အေးဝင်းတို့ကို တစ်ဦးချင်း ဆက်ပြီး မေးသွားသတဲ့။ အဲဒီ အမေးစကား  
အဆုံး မြှကျင်တို့ မင်းသမီးငါးရီးဆက်တို့က် ဖြောသွားတဲ့ အဖြေတွေကြကောင်း  
မြှုပ်နည်းပရီသတ်အားလုံး တဝါးဝါးနဲ့ မွေးကျေသွားကြသတဲ့။

အဲဒီအဖြေတွေက...

“မချွေခင်က သေပြီးသားပါ မောင်ရဲ့”

“မဆွတ်ခင်က ကျွော်ပြီးသားပါ မောင်ကြီးရဲ့”

“မနမ်းခင်က ရှောင်ပြီးသားပါ မောင်ရဲ့”

“မတွေ့ခင်က လှန်ပြီးသားပါမောင်ရဲ့”

“မဂွမ်းခင်က ငိုပြီးသားပါ မောင်ကြီးရဲ့”

အဲဒီစကားတွေ အဲဖြောင်းဖြောလိုက်တဲ့အတွက် မင်းသားအေးငွေခမျှ  
လာလုပ်လို့ ဘာပြောရမှန်းမသိ ဖြစ်သွားပြီး သူတို့နှစ်ပါး  
သွားကိုလည်း အောင်းဆုံးပေးကြသတဲ့။

သေ၊ ကျွော်၊ ရှောင်၊ လှန်၊ ငို့... ပြီးသား နှစ်ပါးသွားတဲ့လေး။

## လင်ကံ မကောင်းဘူး

တစ်ခါက အထက်အညှသာရိပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ သင်းမေဆိုတဲ့  
ပိန်းမက်စီး ရှိသတဲ့။ အဲဒီ သင်းမေဆိုတဲ့ ပိန်းမဟာ အသက်လေးဆယ်  
နားကပ်ဖြြီး ရုပ်ရည်က ချောမာတဲ့သူ၊ အသားအရေကောင်းတဲ့သူ၊  
အရှင်အမောင်းနဲ့ မျက်နှာက လိုက်ဖက်တဲ့သူ၊ အပြောအဆိုနဲ့ ဆက်ဆံရောက  
ဉာဏ်လောတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

ဒါပေမယ့် အဲဒီမသင်းမေဟာ အိမ်ထောင်သက် ပြောက်ဆက်ရှိဖြုံ  
ဖြစ်သတဲ့။ အသလို အိမ်ထောင်ကျိုး အိမ်သားတွေဆုံးနဲ့တာ အိမ်ထောင်  
အဆက် ပြောက်ဆက်ဖြစ်ပေမယ့် ဘယ်ယောက်ရှိနဲ့ သားသမီးမကျိုးရှိ  
ဘူးတဲ့။ သားသမီးမရှိစေဘူးတဲ့အတွက်လည်း မသင်းမေဟာ အပျိုလိုဖြစ်ပြီး  
တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက် ယူခဲ့တာဖြစ်လို့ မသင်းမေနဲ့ တွေ့ခိုက်တဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်  
ယောက်ရှိတိုင်း အရှုံးအဖွဲ့နဲ့ အခွဲဆလမ်းကြီးနဲ့ကြတာ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီတော့ မသင်းမေကို ရွာတဲ့က ပြောကြ ကုရဲ့ကြတာပေါ့။

“သင်းမေမှာ ဆေးပါသတဲ့အော့”

“ဟုတ်တယ်။ တို့ဆေး ပါသတဲ့”

“ဒါရောက် သူကို စွဲလမ်းပြီး ယူကြတာပေါ့အော့”

“ဒါမျိုးပေါ့အော့ လူသတ်တဲ့ ပိန်းမေဆိုတာ...”

အသလို အပြို ပြောကြသတဲ့။

အဲဒီအချိန်မှာ အဲဒီရွာက မောင်ဘာအေးဆိုတဲ့ ကာလသားတစ်  
ယောက်ဟာ မသင်းမေကို အရှုံးအဖွဲ့ ဖြစ်ဖော်သတဲ့။ မောင်ဘာအေးရဲ့  
မိဘတွေခဲ့မှာ သားဖြစ်သူတဲ့ မောင်ဘာအေးရဲ့ဖြစ်တော် အဲဒီဖြောက်တွေ  
တားကြ ပြောကြသတဲ့။

“လူလေးရာ စဉ်းစားပါကျား၊ မင်းက လူပျိုး ဟိုက ယောက်ရှိုး  
ပြောက်ယောက်ရပြီးသားကွယ့်”

“ခုနစ်ယောက်မြောက် သေချင်ပုံရပြီးကျား”

“ဒါကောင်မနဲ့ ရတဲ့ယောက်ရှိုးမှန်သမျှ တစ်နစ်တော် မရောင်းရဘူး  
ကွယ့်”

မိဘတွေက အသလို ပြောကြတော့...

“မသင်းမေကို မရရင် ကျေပ်သေမယ့်အတွတ် ရပြီးမ သေသား  
ချင်တယ်ပျော်”

“ဘရားရော်”

“မြတ်စွာဗုံးချွော်”

မိဘတွေခဲ့ တားမရဘူး ဖြစ်ဖော်သတဲ့။ မကြာပါဘူး။ မောင်  
ဘာအေးဟာ မသင်းမေကို နိုးပြီးပြောသတဲ့ တစ်ရွာမှာ ဆယ်ရှိပဲဖြြီး  
ဖြစ်လာသတဲ့။ အဲဒီလိုပြန်လာတော့ မောင်ဘာအေး မိဘတွေက လက်ခံကြ  
ရတော့တာပေါ့။

အဲဒီနဲ့ ထုံးအတိုင်း မိဘဝါဘ္မရာနဲ့အညီ ကန်တော့တစ်ပွဲ၊ ရွာ  
ထဲက လူကြီးလေးငါးပါးနဲ့ ကန်တော့ပွဲပြီး အကျိုးချုံးလို့ လက်ထပ်  
ပေးခဲ့တယ်။ အဲဒီရက်က မသင်းမေအိမ် ရောက်တော့...

မောင်ဘာအေးရဲ့ ဖင်က ပြောသတဲ့။

“လူလေး...”

“များ...”

“လူလေးက သေလူ၊ သေမယ့်လက်မှတ် ရထားပြီးသား။ သေမင်း  
www.burmeseclassic.com

ဆီသွားရှိ လက်မှတ်ရပြီးသား။ ဒီတော့ သေမှာ အမှန်ပဲ။ ဒါကြောင့် ဘုန်းကြီးတွေ အလုပ်မရှိတဲ့ရက်မှာ သေပါကွယ်။ အဖေတိုကတော့ လူ လေးရဲ့ အသာချိန့် အရုံသုန်းလုပ်ထားပြီးသား။

အဲသလို လူကြားထဲမှာ ပြောတော့ မောင်ဘအေးရော မသင်းမေပါ မျက်လုံးပြုးနေကြသလို၊ အခြားသူ လေးငါးဦးလည်း မျက်လုံးပြုးနေကြ တေပါ။

အဲဒီအချိန် မောင်ဘအေးရဲ့ မိခင်ပြောလိုက်တဲ့ စကားကြောင့် အေးလုံးပြုးရမ်းကြပေမယ့် မောင်ဘအေးတို့ လင်မယားမှာတော့ ပိုပြီး မျက်လုံးပြုးသွားသတဲ့။

မိခင်ဖြစ်သူရဲ့ စကားက...

“လူလေးရယ်... မင်းမိန်းမ အမည်ကိုက သင်းမေတဲ့။ သင်းမေ ဆိတာ သေမင်းကွယ်။ သေမင်း-သေမင်း”

အဲဒီအဖြစ်နဲ့ အဲဒီစကားက ရာဇ်ဝင်တွင်သွားသတဲ့။

## လင်ပြစ်သူ ကိုအေးလူရဲ့ ညည်းချင်

အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ဗျာမှာ ကိုအေးလူ၊ မအေးမြင့်ဆိုတဲ့ လင်မယားနှစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒီလင်မယားနှစ်ယောက်မှာ သမီးတစ်ယောက်နဲ့ သားတစ်ယောက် ရှိကြပြီး စီးပွားရေးက တောင်သူတစ်ရှည်း လုပ်တဲ့ အဆင့်ရှိသတဲ့။ ကိုအေးလူဟာ နာမည့်နဲ့အလိုက် အေးအေးလူလူ နေတတ်တဲ့လူ ဖြစ်တယ်။ တောင်သူလုပ်ငန်းကို အောက်ချုလုပ်ကိုတတ်ပြီး တောင်သူလုပ်ငန်းလည်း ကွွန်း၊ တောင်သူလုပ်ငန်းလည်း ဝါသနာမ်ပါတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီ လင်ဖြစ်သူကိုအေးလူ တောင်သူလုပ်ငန်း ကြိုးစားလုပ်သလောက်၊ ဝါသနာကြီးသလောက်၊ အသွားအလား၊ အနေအထိုင်၊ အစားအသောက် စည်းကမ်းကြီးသလောက်၊ အေးဖြစ်သူ မအေးမြင့်က တောင်သူ လုပ်ငန်းကို စိတ်မဝင်စားဘူး။ ဝါသနာမ်ပါဘူး။ ဈေးရောင်းချင်သလိုလို၊ လမ်းသလားချင်သလိုလို၊ ချုဒ်ခံချင်သလိုလို ဝါသနာမ်ပါတဲ့သူဖြစ်ပြီး ပွဲလျေားသာင်ရှိရင်လည်း ရွာမှာရှိတဲ့ပွဲတင်မကဘူး။ အခြားရွာမှာရှိတဲ့ ပွဲလမ်းမှန်သွေ့ သွားလာတတ်သတဲ့။

“အေးမြင့်ရာ ငါက တောင်သူလုပ်ငန်းကို လုပ်ဆောင်တာ၊ နှင့်က ဝါသနာမ်ပါဘူးဆိုတော့”

“କ୍ଷି- ଗ୍ରାମେ ଦୂରଲ୍ଲୟରେ କୁର୍ବାରୁ ଠିକାମାନପିତା ଓ କୁର୍ବାରୁ  
ଅଶ୍ରୁକାଳୀଣେ ପ୍ରିୟାମନୀଙ୍କ ପିତା”

କୀଅେଲୁଗ ଅପାରିପ୍ରାଳୟ ଆହା ମହୋନ୍ଦିରାଙ୍ଗାତ୍ମକ ॥ ଶାପ୍ରିଲ୍ଲୀ  
ଲୟ ଫେରି ଗୀଅେଲୁଗ ଉଷେଷି ମ୍ରଦ୍ଦିନ ଗୀ ପ୍ରାଣିରତ୍ତାଗିଃ ॥

“ତେଣୁ... କ୍ଷୁରିଙ୍ଗି ପରିପ୍ରକାଶ୍ମା! ଏହାକିମନ୍ଦିରରୁ”

“အေးမြန်ကို ဘာမတ်လ၊ ရင် ပါးရှစ်စီတွဲချင်လို့လာ”

အသလို ပြောတတ်သလို အေးမြင့်က ဆဲဆိုရာမှာ ကိုယ်စောင့်နတ်  
မကပ်နိုင်တဲ့အထိ အဆောဒီကြမ်းတဲ့ မိန့်မဖြစ်သတဲ့။ ယောကျားမြစ်သူက  
တော့ ဘာမှပြုမပြောဘဲတော့ ဇော်းနှုန္ဓါး မေရသတဲ့။ အဲ..၊ မအေးမြင့်က  
တော့ သူတစ်ရာလုပ်တတ်သတဲ့။ အပြောကလည်း ကြမ်း၊ အဆောက ကြမ်း  
သလို သာမန်စကားပြောရင်တောင်မှ မအေးမြင့်အသက မြည့်လွန်းလို့  
ရှာထဲကတောင် ပြောကသတဲ့။

“အမလေး... အေးမြင်အသက လူနာရှိရင် အသက်ထွက်နိုင်တယ်”

အသလို ပြောတတ်ကြတယ်။ အဲဒီတော့ ကိုအေးလှသာမကဘူး၊  
ရွာထဲတော် လန္တနေရတဲ့သူဖြစ်တယ်။ မအေးမြင့်ဟာ ပထမ ဈေးရောင်း  
တယ်။ ကိုအေးလှကတော့ ဘာမှ မပြောဘူး။ အေးမြင့် စိတ်ချမ်းသာရင်  
ပြီးရောဆိပြီး လွတ်လိုက်တာ တစ်နှစ်အကြာမှာ ဈေးတောင်းပြုတိပြီး  
အကြေးတင်သွားတယ်။ အဲဒီ ဈေးတောင်းပြုတိပြီးတဲ့နောက် တရားမဝင်  
တဲ့ ချုပောင်းသတဲ့။ အသလို ချုပောင်းရင်း ချွဲတိုးလိုက်တာ လေးငါးကြို့  
လျော့ရတော့ ရှိတဲ့ယာထဲက သုံးကန့်ရောင်းဆည်လိုက်ရပြန်ရော့။ နောက်  
ငွေများငွေနဲ့လိုက်တဲ့ မအေးမြင့်ချော့ ချိန့်လဲလိုက်တာ၊ ကျွဲ့တဲ့ လယ်ယာ  
တွေ၊ နွေးတွေအပြင် အိမ်နောင်းရောင်းပြီး ဗျာအနောက်ဘက်က အမွှရရလို့  
ကျွဲ့နေတဲ့ သရှိနဲ့ခြိတဲ့ဈေးသွားရတဲ့ အထိပါပဲတဲ့။

အသလို ဘဝပူဂါတအောင် ချုပ်ပတဲ မအေးမြင့်ကို ရွှေထဲက ကဲရဲ  
ကြ၊ အပြစ်တင်ကြနဲပေါ့။

**ASSISTANT**

“အမယ်လေး... အကစိန်းမပေါ့၊ ဒို့အောင်လှယ်ယာ ကျွန်ုပ်တို့  
တော် ကုန်အောင်လုပ်ပစ်တယ်”

“ହୃଦୟପିଣ୍ଡ... ଅସ୍ତିତ୍ବ”

“ဒီတစ်ခါနရတဲ့မြိုက် ရောင်းလုပ်မယ်ဆိုရင် ဘယ်ဖော်မလဲ  
မသိဘူး”

“သနိုင်းကုန်းရွှေ့ ရီတော်ဘပါ”

“ကြားဖူးပေါင်ဗျာ”

အသလိ အပြစ်ပြောနဲ့ကြသတဲ့။ အသလိ ဘဝယ်ကဲ့ပေမယ့်  
မအေးမြင်က အပြီးမယ်ဘူးတဲ့။ ရယ်ရယ်မေးမေး ပျော်ပျော်ပါးပါးပါး  
တဲ့။ အဲ-ကိုအေးလှမှာတော့ ရှုက်လွှားလို ရွှေထဲတော် မထုက်ခဲ့တဲ့အပြင်  
ဆုံးပါးသွားတဲ့ လယ်ယာမြေတွေ၊ ကွဲ့နှားတွေကို နမောလွန်း၊ သတိရပွား  
လို ရို့ခိုးသွားသတဲ့။

အ-အ-အသလိုနဲ့ ဘဝပျက်ခွဲတဲ့ မအေးမြင့်ဟာ အဲဒါချက္ခာကြောင့်  
အကြွေးတ်တာ။ စားရေးသောက်ရေးနဲ့ လူမှုပေးကိုစွာတွေ့ကြောင့် ကြေး  
တ်နေတာကို မထုတ်ဖော်ဘဲနဲ့ အကြွေးက်းသလိုပါ။ အကြွေးမျှသာလိုလိုနဲ့  
ဟန်ဆောင်ရင်း အရင်ကအတိုင်း သုံးမြို့သုံး၊ စွဲမြို့စွဲမြို့ဆုပါပဲ။ အ-အသလို  
ဖြစ်မေတဲ့ မအေးမြင့်က ဒီနဲ့ ဘုရားပွဲမှာ သူတွေ့က်တဲ့မင်းသားတွေပါတဲ့  
အတော်ပွဲမှာဆုံးတော့ ပွဲရိုဝင်တို့နဲ့ ဘုရားပွဲမှာဝတ်နဲ့ အဝတ်အဆားတွေ ချပ်  
သတဲ့။ အ-ကိုအေးလှသောက်တွေ မပါဘားပေါ့။

“ကိုယ်သေး”

“**କେଣ...**”

“କୀଅଙ୍ଗପ୍ରୟୋଗରେ ଏହାକୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରିବାର ପରିମାଣ ନାହିଁ ।

## “ଲିଙ୍କ-ଲିଙ୍କ”

“ဒါက ဘူရားပြရက်ဝတ္ထုမီ မလဘူးယူ”

"Q-Q"

“အဟင်း-ဟင်း ဟင်း...”

“ငါ-ငါအတွက်ရော...”

“ရှိတော်တဲ့ ဒါပဲ”

“ကောင်း-ကောင်း...”

အသလိုနဲ့ အပျေစားဝတ်စားထားတဲ့ မအေးမြင့်ဟာ ပွဲနှစ်ညာလုံး  
မင်းသားငါးလက်ကတဲ့ နှစ်ပါးသွားမှာ ပုံခိုးတစ်ထည်၊ ရှင်အကိုးတစ်ထည်  
နဲ့ ဆရုံးသတဲ့။

“သားသားတို့၏ မမအေးမြင့် ဆူချုပ်အတွက် သားသားတို့  
ခုတောင်းချင်တာက လာမယ့်နှစ်မှာ အောင်ထိနိုင်ပါစေလို့  
ဆတောင်းပါတယ်ဗျာ”

မင်းသားတွေက အသလိုပြောတော့ မအေးမြင့် ပြုးနေပေးယုံ  
ကိုအေးလှမှာတော့ ပွဲခင်းရေးထဲက အကြော်ဖို့မှာ အကြော်မစားနိုင်လို့  
အဖန်ရည်သောက်ရင်း ရင်ဖိန့်ရသတဲ့။

“အင်း... အိမ်မှာ မနက်စာအန်မရှိ အကြော်တွေရိုင်းနေတာတော်  
သူက ပုံခိုးအကိုးတွေ၊ ကြွေးဝယ်ပြီး ဆရုံးသတဲ့။ ရှာက်-ရှာက်ပါတယ်  
အေးမြင့်ရား။ ငါကျတော့ အကြော်ဖိုးတော် မပေးဘူး၊ မသတ္တရာဘူး”

အသလို တွေးခဲ့ရသတဲ့။ အောင်အချို့ လူတွေက မအေးမြင့်ကို  
မချိုးကျူးတဲ့အပြင် အပြစ်ပြောကြသတဲ့။

“မကြားဘူးပေါင်ဗျာ”

“ဟုတ်ပျော်”

“ကိုယ့်မှာ ဘဝပျက်နေတာတော်...”

“အင်း... စေတနာပေါ့လေ”

“ဒါ စေတနာမဟုတ်ဘူးကွာ၊ မြဲဆေးဖော်တာ”

အသလို အပြစ်ပြောသံတွေကြားတော့ ဒါးကုန်းအောင်လုပ်ခဲ့ရတဲ့  
လင်ဖြစ်သူ ကိုအေးလှက ထိုင်ရာကထပြီး စာချိုးချိုးပြီး ငါချလိုက်သတဲ့။

“\*\*\*လုပ်သမျှေးခုက္ခပါပဲဗျာ\*\*\*အဟုတ်ပေး\*\*\*မင်းသားတွေဆရုံး  
ကျုပ်မယ်ဟာဖြင့်\*\*\*ကျုပ်စကား နားမလောင်တဲ့အပြင်\*\*\*အကြိုးတင်း  
ပြီးငွေကိုယ့်အကြော်လဲ မပြောပါနဲ့\*\*\*လူတော့သွားရမှာတော်  
ရှုက်ပါဘို့\*\*\*သာက်ခါအထိ ကျုပ်မနေချင်ပါဘူး\*\*\*ရှုက်ပါဘို့ကျုပ်  
မယားလုပ်ချက်ကယ်ကြောင့်\*\*\*အဟုတ်သား ကျုပ်ဝန်ခံရင်ဖြင့်\*\*\*  
အပူဟန်သရှု တကယ်လောင်တဲ့ဓါးတွေက\*\*\*ထိနှစ်ည်းကာမနေပါနဲ့  
တော့\*\*\*သော်ဗိုသာအမြန်စို့လိုက်ပါလားလွှာ\*\*\*အေး-ဟီး-ဟီး-ဟီး...”

ကိုအေးလှချုပ် အသလို စာချိုးချိုးရင်း အသံကုန်ဟန်လိုက်တာ  
ကြောင့် ကြားရသူတွေအပြီး လာထိုင်းကြည့်ကြရင်း ဟားတိုက်ရယ်လိုက်  
ကြသတဲ့။

အောင်အဖြစ်၊ အောင်အချိုးက အောင်အသာမကာဘူး၊ အမြော်စွာတွေအထိ  
နာမည်ကြေးသွားလိုက်တာ ဟိုးလေးတာကျော်ကျော်ပါပတဲ့။

## သေတော်မှာပဲ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတစ်ဦးရှိတယ်။ အဲဒ္ဓာမှာ ဦးတွန်းလိုင်-ဒေါကောင်းဆိုတဲ့ လင်မယားမှာ မောင်ဒေါင်းဆိုတဲ့ သား တစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒ္ဓာ ဦးတွန်းလိုင်တိမှာ တောင်သူတစ်ရှုံးလုပ်ရတဲ့ လယ်ယာပြေတွေရှိပြီး နီးယားရေးက အသင့်အတင့်ရှိတဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒ္ဓာ ဦးတွန်းလိုင်ရှုံးရှုံးရှုံးဟာ အရပ်ရှုံးပြီး အလုန်ဝတဲ့ အဝလွန်သူဖြစ်ပြီး ဒေါကောင်းကတော့ သာမန်ဝတဲ့လောက်ရှုံးပြီး အရပ်က ဦးတွန်းလိုင်နဲ့ပါး ရှိတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒ္ဓာ သားဖြစ်သူ မောင်ဒေါင်းဟာလည်း အဖော်အမေ အရပ် ရှုံးသလို မျိုးရှိုးအလိုက် အရပ်ရှုံးသူ ဖြစ်သတဲ့။ အရပ်ရှုံးရှုံးမှုကဲ့သို့ အသန့်ယောက် ရွာထဲသွားရင် ညီအန်ကိုလိုတောင် ထင်ရှုသတဲ့။

“ဟော... ဒီညီကို ဘယ်သွားမလိုလဲဟော”

“အဝေးကကြည့်ရင် ဘယ်သွားက အဖော် ဘယ်သွားက သားမှန်း မသိရှုံးပေး”

အဲဒ္ဓာ ပြောတတ်ကြသတဲ့။ ပြီးတော့ သူတို့သားအဖ တောသွားလို လုပ်းနဲ့သွားကြရင်တောင်မှ ပြောကြသတဲ့။

“ခင်ဗျားတို့ သားနှစ်ယောက်ဆိုတော့ လုပ်းကျိုးမှာ သေချာ တယ်”

“လုပ်းကျိုးရင် လုမ်းခေါ်လိုက်နော်”

“နားမရှုန်းခဲ့ရင်၊ လုမ်းမှာလိုက်”

အဲသလိုမောက်ပြောင်ပြီး ပြောကြသတဲ့။ အဲသလောက်အထိ ဝတဲ့ သားအဖတွေ ဖြစ်သတဲ့။ တစ်ခါက တစ်ရွာက လုပ်းလေးနဲ့အလား သူတို့ သားအဖ လမ်းကြော်လိုက်ခဲ့တာ လမ်းရောက်တော့ နားတောင် ဝင်သတဲ့။ ဒါကြောင့် သူတို့သားအဖကို ဘယ်လုပ်းကြော်မှ မတင်ချင်ကြဘူးတဲ့။

တကယ်တော့ မောင်ဒေါင်းရဲ့ အသက်ဟာ (၂၀)ကျော်ရဲ့ပဲ ရှိသေး သတဲ့။ အဲဒ္ဓာမောင်ဒေါင်းဟာ ရွာက ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို လိုချင် စေတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒ္ဓာကောင်မလေးအမည်က စာဥရီတဲ့ ကောင်မလေး ဖြစ်တယ်။ စာဥဟာ မောင်ဒေါင်းတို့လိုပဲ တောင်သူတစ်ရှုံးလုပ် ရှိတဲ့သူ လေးဖြစ်တယ်။ အရပ်အမောင်းက ခင်ဗျား အသားက ဖြာဖြာ၍ မျက်နှာက ရိုင်းရိုင်းလေးနဲ့တဲ့။ ချောတော်တော့ အတော်ချောတဲ့ ကောင်မလေး ဖြစ်သတဲ့။

“မောင်ဒေါင်း”

“ဟော”

“စာဥကို လိုချင်လိုအို”

“အင်း”

“ကြိုးစားဟော... ရဖြစ်ပါတယ်ကွဲ”

သူငယ်းတွေက အဲသလို မြောက်ပေးကြသတဲ့။ မောင်ဒေါင်းရဲ့ မိဘတွေကလည်း သားဖြစ်သူ မောင်ဒေါင်းကို အဲဒ္ဓာ စာဥရီတဲ့ ကောင်မ လေးနဲ့ သဘောတူနေသတဲ့။ ဘာဖြူလိုလည်းဆိုတော့ စာဥက ချောတယ်။ နီးယားရေးလည်း ရှိတယ်။ ပြီးတော့ တောင်သူလုပ်ငန်းလည်း ကျွမ်းတယ်တဲ့။

“အင်း- မိန့်းမရော မိန့်းကလေးထဲမှာတော့ စာဥက ရှားတယ်ဟော” တောင်သူလုပ်ငန်းသိပ်ကျွမ်းတာကွဲ”

“ဒီကောင်မလေးသာ ကျွမ်းတို့သားနဲ့ရင်”

“တောင်သူလုပ်ငန်းကို အဲဒ္ဓားလွှဲလိုက်ရဲ့ပဲ”

“ဟုတ်တယ်။ တော့နဲ့ မောင်ဒေါင်းက ထွန်းစီးလို့ မရတော့တာဘာ။

တော်မူ မောင်ဒေါင်းကို ထွန်စက်တောင် ရုန်းမှာ မဟုတ်ဘူး"

အဒါကြာ့န့် ပေးစားချင်ဖော်တဲ့။ မကြာပါဘူး။ မောင်ဒေါင်းက အခ ကိုချစ်ရေးဆိုခဲ့သလို၊ မောင်ဒေါင်းမိဘတွေကလည်း စားမိဘတွေကို ပြောထားသတဲ့။ ပေးစားကြနိုင်ပေါ့။

"အင်း... သူငယ်ချင်းအဆင်ပြေရင် ပေးစားရှုပေါ်တော်"

အသလိုနဲ့ သိပ်မကြာပါဘူး။ မောင်ဒေါင်းနဲ့ စားတို့ဟာ ချစ်သူ ထွေ ဖြစ်သွားကြတယ်။ အဒါကြာ့န့် လက်ထပ်ပေးကြန့် တိုင်ပင်အပြီး လယ်သိမ်း ချိန် အပြီးမှာ မဂ္ဂလာဆောင်နဲ့ စိစဉ်ခဲ့ကြသတဲ့။

အသလိုနဲ့ လယ်သိမ်းပြီးချိန်မှာ မောင်ဒေါင်းနဲ့ စားတို့မဂ္ဂလာပွဲ ကျင်းပန်သတဲ့။ ဦးထွန်းလှိုင်တို့အောင် သားတစ်ဦးတော်း ရှိတာဆိုတော့ အဆည်ကားဆုံးဖြစ်အောင် ဝက်သားကျေးပြီး မဂ္ဂလာဆောင်ပေးခဲ့သတဲ့။

မဂ္ဂလာပွဲအစရက်မှာ မနက်ခင်း အသချွဲစက် ဝင်တယ်။ မဂ္ဂလာ မစွဲပုံထဲမှာလည်း လုအပြည့်ရှိသတဲ့။ မဂ္ဂလာသီချင်းဖွင့်အပြီး အသချွဲစက် ဆရာက တွေတေးသိန်းတန်ရဲ့ သီချင်းတစ်ပုံ ဖွင့်လိုက်သတဲ့။

"ဒေါင်းဥက္ကာ စာသူငယ်ဝပ်တော့ ရင်ကွဲလို့ သေတတ်တယ်××× စားကို ဒေါင်းဝပ်တော့ ဥကွဲလို့ ကျေတတ်တယ်×××"

အဒီသီချင်း ဖွင့်နေဆဲမှာ ကာလသားတစ်ဦးတော်မောင်ဒေါင်းနဲ့ စားတို့ကို သတိရပြီး ပြောလိုက်တွေကားကြာ့န့် အားလုံးရယ်မော်ကြ သတဲ့။

အဒီကာလသားရဲ့ စကားက-

"ပေါက်တွေ နားထောင်ကြကွာ ဘာတဲ့-ဘာတဲ့... တွေတေး သိန်းတန်က ဆိုဖော်ပြီး။ စားကို ဒေါင်းဝပ်ရင် ဥကွဲလို့ ကျေတတ်သတဲ့။ အင်း... ကောင်မလေးတော့ ကျေရုံမကဘူး၊ သေတော့မှာပဲ"

အဒီအဖြစ်၊ အဒီစကားက မောင်ဒေါင်းတို့ အသက်(၇၀)ကျော်လို့ သားသမီးထွေ ရတဲ့အထိ ပြောကြတန်းပဲတဲ့။

မှတ်ကရာ့။

အားလုံးပို့...

တစ်ခါက အောက်ပြည့်အောက်အရပ်က အညွှန်သည့်နှစ်ဦး၊ အညာ အရပ်ကို ရောက်လာကြသည်။ အလည်လာကြခြင်းဖြစ်သလို ငါးပါး ငါးပါး ခြောက်ခရားရင်း၊ အော့မျိုးတွေဆီးလာလည်ရင်း တန်နိုးကြီးဘုရားများကို ဖူးရင်းဖြစ်သည်။ တစ်ချက်ခုတဲ့ အချက်များစွာ ပြတ်သည့် သဘာမျိုး။

အညွှန်များသည် အိမ်ရှင်များဆီ ငါးပါး ငါးပါးခြောက်များကိုအပ်၍ ရောင်းစေပြီးတော့ ဘုရားဖူးတွေကြသည်။ ဘုရားဖူးအပြီး ရွာကို ဖြို့လာ၍ ကုန်သည့် ရောင်းစရာ ငါးခြောက်များကိုလိုက်၍ ရောင်းချေရင်း အခြားရွာကို သွားကြသည်။

"အောက်သားရော်... ကျည်စရွာကို သွားရောင်းမယ်ပေါ့"

"သွားလေ"

အိမ်ရှင်ယောက်ဗျားနှင့် အညွှန်နှစ်ဦး ငါးခြောက်များကိုထမ်း၍ ထွေက်ခဲ့ကြသည်။ စွားနှင့် ကျည်စရွာသည် သုံးမိုင်ခန့်သာ ဝေးသည်။ မကြာပါ။ သူတို့သုံးဦးသည် ကျည်စရွာကို ရောက်ခဲ့သည်။

"အံမတို့... ငါးခြောက် ယွှေ့ဗုံးမလား"

"လတ်ဆတ်တယ်မော်၊ အောက်ပြည့်က ငါးခြောက်တွေ"

လူည်ရောင်းသည်။ တစ်အိမ်က ခေါ်သည်။ ခေါ်သည့်အိမ်ကို ဝင်သည်။ ငါးမြောက်များကို ကြည့်သည်။ ဧရားမေးသည်။

“ကျွန်တော်တို့က တစ်လလောက်နေမှ ဖြန့်လာပါ”

“လဆိုင်း ရောင်းမှာပါ”

ထို့ကြောင့် ကျွန်စရာမှု ငါးမြောက်များကို ဝယ်ကြသည်။ အောက်ဖြည့်မှ စည်သည့်များသည် ကျွန်စရာ၏ အဘိုးကြီးအေားကြီးတွေ၊ လူလတ်ဂုဏ်တွေနှင့် ကလေးတွေကို ကြည့်ရင်း ရယ်ချင်နေသည်။ ထိုသို့ရယ်ချင် ပြီးချင်ချင်နှင့် ငါးမြောက်များကို ရောင်းခဲ့ရာက တစ်ပိဿာခန့်သာ ကျွန်တော်သည်။ အိမ်ရှင် ယောက်းက-

“ကဲ့ ဒီတစ်ပိဿာတော့ မရောင်းနဲ့ကြော ရွားလို့က ဘုန်းကြီးကျောင်းနဲ့ မယ်သံလကျောင်းကို လှုံးကြရအောင်”

ထိုသို့ပြော၍ စည်သည့်များက သဘောတူကြသည်။

“ကောင်းတာပေါ့”

“ကုသိုလ်ရတာပေါ့များ”

ထို့ကြောင့် သူတို့သုံးသည် ရွားလို့ကျောင်းသုံးလာခဲ့ကြသည်။ လေးအရောက် စည်သည့်တစ်ဦးက သူပြီးချင်သည့်ကိစ္စကို ပြောသည်။

“ဟောဒီကျွန်စရာက အဘိုးအေားကြီးတွေကအ နိုင်ကလေးအထိ အားလုံးမျက်ခံစားစပ်တွေချည်းပဲ”

အသလိုပြောတော့ ကျွန်တဲ့တစ်ယောက်ကလည်း ပြောသည်။

“ဟုတ်တယ်နော်... တစ်ရွာလုံး မျက်ခံစားနဲ့တော်တာကို”

ထိုသို့ပြော၍ အိမ်ရှင်ယောက်းက ပြီးသည်။ ဘာမျှ ဝင်မပြောပေး မကြောပါ။ ရွားလို့ကျောင်းကို ရောက်ခဲ့သည်။ ကျောင်းထိုင်ဆရာတော်နှင့် အနေးဖော်ရှုံးခွင့်များကို ကန်တော်ပြီး ငါးမြောက်တစ်ဝံကို ကပ်လျှို့ပြီး ပယ်သံလကျောင်းသုံးသွား၍ တိုက်အပ်ဆရာလေးအား ငါးမြောက်ကပ်သည်။

အဖြန့် ကျွန်စရာမှု လူည်းတစ်ဦးသည် ရွားသို့သွားလည်ဖြစ်၍

လူည်းကြီးကာ လိုက်ခဲ့ကြပြီး လူည်းပေါ်ရောက်သည်နှင့် စည်သည်တစ်ဦးက...

“အင်း... ကျွန်စတစ်ရွာလုံး မျက်ခံစားတို့တာ မဟုတ်ဘူး၊ ဆရာတော်ရော ဆရာလေးတွေပါ မျက်ခံစားတို့တာကို”

ရပ်ရှင်းပြောသည့်အခါး အိမ်ရှင်ယောက်းမှာ ကျွန်စရာမှု လူည်းသမားကို အားယွှေ့ မျက်ခံစားတို့ပြုသည်။ ထိုအခါး ကျွန်သည့် စည်သည်တစ်ဦးက...

“ဟင်း... ဒီလူည်းသမားကလည်း မျက်ခံစားတို့တာပဲကို”

ထိုသို့ ပြောသည့်အတွက် လူည်းသမားသည် ဒါသဖြစ်သွားသည်။

“ဆင်း-ဆင်းကြုံ... အားလုံးဆင်း”

ထိုသို့ ဆင်းနိုင်း၍ ကျွန်စရာဘက် လူည်းကာ ဖြန့်သွားသည်။ အိမ်ရှင်ယောက်းက ပြောသည်။

“အောက်သားတွေရာ... အတော်မောက်တာပဲ။ အမှန်အတိုင်း မပြောရဘူးကွဲ”

“ခုလို တစ်ရွာလုံး တည်းတည့်တဲ့တည်း မျက်ခံစားတို့တာမျိုး ကျွန်တော်တို့ မရှိတော့ အိမ်ပြုးပြု”

“ခေါ်တာပဲကွဲ”

သူတို့သုံးသုံး ရွာရောက်အပြီး မောက်ရက်၌ ကျွန်စရာသုံး တစ်လဆိုင်းနှင့် ရောင်းထားသည့် ငါးမြောက်များပြန့်၍ ရောက်လာသည်။ အကြောင်းမှာ ကျွန်စတစ်ရွာလုံးမက ဒီးဒေးတွေရော မယ်သံလကျောင်းမျက်ခံစားတို့သည်။ ပြောသည်ကို လူည်းသမားသိသွား၍ ဦးအင်းကို လျော်စားရာမှ ရွားသိသွားပြီး ဝယ်ဖြောက်ခဲ့ရာမှ ပြုသံကြောင်းပြုခဲ့ပါသည်။

အိမ်ရှင်ယောက်းက ညည်းသည်။

“မှတ်ကရော... မှန်တာပြောတော့ ဝယ်ပြီးသားငါးမြောက်တွေ ဖြန့်ဖြောက်သဲ့ကွဲ”

အညှီသည်များက ပြောသည်။  
“မှန်တာပြောတာပဲများ၊ မတတ်နိုင်ဘူး”  
အိမ်ရှင်ယောက်များက...  
“ငါသာဆိုရင် မင်းတိုကို သတ်ပစ်မှာ”  
“ဘုရားရေး”

## ဘယ်သူနဲ့ မွေးတော်လွှာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတတ်ရွာရှိဖြီး အဲဒီရွာမှာ  
ကိုပေါ်မြှင့်ဆိုတဲ့ လူတစ်ဦးရှိသတဲ့။ အဲဒီကိုပေါ်မြှင့်ဟာ ရှယ်စရာမောစရာ  
ပြောတဲ့အောင်ရမှာ အကျိန်ကောင်းသလို သိချင်းဆုံးရင်လည်း သိမ်ဆောင်းလဲ  
ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီလူဟာ ရှယ်စရာပြောရမှာ မေတတ်သလို၊ တစ်ဖက်သားကို  
လည်း မခဲ့ချင်အောင်လည်း အကျိန်စတတ်တဲ့လွှာဖြစ်တော့ ရွာကလုပေါက်  
ကိုပေါ်မြှင့်အကြောင်း သိကြတဲ့အတွက် မိတ်ဆိုးမြင်း၊ ရှုံးတွေ့ခြင်း မရှိ  
ကြဘူးတဲ့။

အဲဒီ ကိုပေါ်မြှင့်ဟာ တစ်အိမ်ကိုသွား၊ အဲဒီအိမ်ရောက်ရင် ရှယ်စရာ  
ပြောတတ်သလို စချင်မောက်ချင်တယ်။ အသလိုမှုမသွားဘဲ အိမ်မှာမေတ်ယူ  
ဆိုရင်လည်း အိမ်က သာသမီးတွေ့နဲ့ ရှယ်စရာပြောတတ်တယ်။ သာသမီး  
တွေ့နဲ့ ရှယ်စရာပြောရရင် မိမ့်မဖြစ်သွားတော် ရှယ်စရာပြော၊ မထိတာထိ  
စကားနဲ့ စတတ်တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

တစ်ရက်တော့ ကိုပေါ်မြှင့်ဟာ တစ်ရွာကိုတွေကို မိန်းမဖြစ်သွားကို  
ပြောသတဲ့။

“မိန်းမရေး”

“ဘာလ ကိုပေါ်လဲ”

“ငါ အန္တာက်ဘက်ရွာ သွားဦးမယ်လော... ငါ မီးချပ်မယ်ထင် တယ်။ ထမင်းစားနှင့်ကြ၊ စားရင် ပါးစပ်နဲ့စားကြ”

“သေနာကျ...ဟင်း”

မိန့်မဖြစ်သူကို အသလို ရယ်စရာပြောပြီး စက်ဘီးနဲ့ထွက်ခဲ့သတဲ့။ ကိုပေါ်မြင့်သွားတဲ့ရွာက သွေ့ပြောနဲ့ နှစ်မိမိပေးသတဲ့။ မကြောပါဘူး။ အဲဒီရွာရောက်တော့ ခင်မင်ခဲ့တဲ့ ကိုမြှေဆောင်ဆိုတဲ့လော့ ဝင်ခဲ့သတဲ့။

“ကိုမြေဆောင်... ကိုမြေဆောင်”

အသလိုခေါ်ရင်း အိမ်ထံဝင်လိုက်တော့ ကိုမြေဆောင်ရဲဖိုး မသီးက အဲသလိုခေါ်ရင်း အိမ်ထံဝင်လိုက်တော့ ကိုမြေဆောင်ရဲဖိုး”

“ကိုမြေဆောင်မရှိဘူး ကိုပေါ်မြင့်ရဲ။ လာ- ထိုင်လေ”

မသီးက အသလို အိမ်ထံခေါ်တော့ အိမ်ထံဝင်ခဲ့သတဲ့။ မသီးဟာ ကလေးအနီးတွေ လှန်းအပြီး အိမ်ထံဝင်လေသတဲ့။ ကိုပေါ်မြင့်က

“ဘယ်သွားလဲ မသီးရဲ့”

“တစ်ရွာသွားမယ် ပြောသွားတာပဲ။ ကိုစွဲရှိလိုလား”

“မရှိပါဘူး။ ဒါထက် မသီး မျှပါနာမြင်တာ ကြောပြီးလား”

“အင်း... ၁၀ ရက်ကျော်ရဲပဲ ရှိသေးတယ် ကိုပေါ်မြင့်ရဲ့”

မသီးက အသလို ပြောသတဲ့။ ကိုပေါ်မြင့်က

“အင်း... ကိုမြေဆောင်တို့များ ဟန်ကျလိုက်တာ၊ ပော့တံ့သယာက် ယောတံ့သယာက်ပဲ”

အသလိုပြောရင်းနဲ့ ကိုပေါ်မြင့်က ထိုင်ရာက်ထိုးး

“က ကဲ- ပြန်မယ်များ။ သို့... ကိုမြေဆောင်လာရင် ပြောလိုက်ပါ။ အခု မသီးမွေးတဲ့ကလေးက ကိုမြေဆောင်နဲ့မွေးတာ မဟုတ်ဘူးလိုသာ ပြောလိုက်”

“ဘာရှင်း... ရှင်ဘာပြောတာလဲ ကိုပေါ်မြင့်”

မသီးခမျာ ဒေါသပြစ်ရင်း ကျော်စစ်သတဲ့။ ကိုပေါ်မြင့် ပြန်သွားလို ရွာရောက်မယ့်အချိန်မှာ မသီးယောက်း ကိုမြေဆောင်ပြန်လာတော့ မသီးက ကိုပေါ်မြင့် ပြောသွားတဲ့ စကားတွေကို ပြန်တိုင်သတဲ့။

“အဟန်ဟန်ဟန် - ကိုပေါ်မြင့်လဲ၊ တော်နဲ့ကျုပ်နဲ့ အထင်ဂဲအောင် ကွဲအောင် အသလို ပြောသွားတယ်တော့၊ အဟန်ဟန်ဟန်ဟန်...”

မသီးက အသလိုနဲ့ပြောတော့ ကိုမြေဆောင် ဒေါသတွက်တော့ တာပေါ့။

“တောက်... ငါမိန့်မကို ဒီလိုပြောရက်တယ်။ တွေ့ကြသေး တာပေါ့ကွာ”

အသလိုပြောပြီး ဒေါသတွက်ရင်းနဲ့ ကိုပေါ်မြင့်တို့ရှိကို လိုက်နဲ့ သတဲ့။ မကြောပါဘူး။ ကိုမြေဆောင်က ဒေါသတွကြီးနဲ့ ကိုပေါ်မြင့်နဲ့ အိမ်ပေါက်ဝမှာ စက်ဘီးကို ရှင်ထိုက်တယ်။

“ဟော-ဟောလဲ ပေါ်မြင့် ပေါ်မြင့်”

“ဟာ-မြေဆောင်၏ အမလေးကွာ... စောဇားက မင်းသီးလေး တယ်ကွာ။ မင်း ဘယ်ရှိသွားတာလဲ”

“အေး... မင်းသီးလာတာ အခြားမဟုတ်ဘူး။ မင်းက ငါမိန့်မကိုပြောသွားတယ်ဆို”

“ငါ ဘာပြောသွားလိုလည်း မြေဆောင်ရဲ”

“အခုမွေးတဲ့ကလေးက ငါနဲ့မွေးတဲ့ကလေး မဟုတ်ဘူးဆို”

“အင်း... ဟုတ်တယ်ပြောခဲ့တယ်လေ”

“ကွာ... တောက်... ဒီမယ်ပေါ်မြင့်၊ ငါနဲ့မသီးနဲ့ ဒီကလေးရရှိပဲ့ပဲ့ ကြိုးစားခဲ့ရပဲတွေ မင်းကို ပြောပြရမလေး ပေါ်မြင့်... ပြောပြရမလေး”

ကိုမြေဆောင်က ဒေါသတွကြီးနဲ့ အော်ပြောသတဲ့။ အဲဒီသွေ့နဲ့စွဲ ယောက်အဖြစ်ကို ဘေးအိမ်နားကလေးတွေ မလှမ်းမကမ်းက ကြည့်နေကြသတဲ့။

ကိုပေါ်မြင့်က

“တော်ပါတော်ကွာ ရှုက်စရာကြုံး။ နေပါးရီး... ငါပြောတော်မဟုတ်ဘူးလား မြေဆောင်ရဲ။ ဒီကလေး မင်းနဲ့မွေးတဲ့မှု မဟုတ်တာ”

“ပေါ်မြင့် ပေါ်မြင့်... မင်း သေတော့မယ်”

ကိုမြေဆောင်ဟာ လက်သီးနှင့် ကိုပေါ်မြင့်ကို ထိုးမယ်အလုပ် ကိုပေါ်  
မြင့် ပြောလိုက်တဲ့စကားများနှင့် ကိုမြေဆောင်ခမျာ ဘာပြောရမှန်းမသိ ဖြစ်  
သွားပြီး ဘေးလူတွေ တော်ဝါးရယ်ကြသတဲ့။

ကိုပေါ်မြင့် ပြောလိုက်တာက...

“အရပ်လက်သည်နဲ့ မွေးမရလို ဝမ်းဆွဲဆရာမနဲ့ မွေးခဲ့တာလေ။  
ကဲ-မင်းနဲ့မွေးခဲ့တာ ဟုတ်သလား”

“ကွာ...တော်...”

ကိုမြေဆောင်ခမျာ ငိုးရအက်တဲ့။ အဲဒီအဖြစ်က အဲဒီ  
ရွာမှာ နာမည်ကြီးသွားပြီး ကိုပေါ်မြင့်ကိုလည်း ပြောစမှတ်တွင်အောင်  
စကားတစ်ခွန်နဲ့ အသိအမှတ်ပြုကြသတဲ့။

အလျောက်ကောင်းလို အထောင်းသက်သာတဲ့ ဦးပေါ်ဦးတဲ့။

## ပင်ပန်းရိုက်တာရာ

အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတစ်ရွာရှိတယ်။ အဲဒီရွာဟာ အိမ်မြို့  
တစ်ထောင်ကျော်ရှိပြီး တောင်သူတွေအနေများတဲ့ရွာ၊ လူချေမှုသာတွေပါတဲ့  
ရွာဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီရွာဟာ ဂျေသီးနှင့် မြေပဲနွဲးပဲမျိုးစုံ စိုက်ပျိုးကြတဲ့ ရွာကြီး  
တစ်ရွာ ဖြစ်သတဲ့။ သီးနှံရတဲ့ တောင်သူတွေဟာ နွေးတစ်ရှုံး၊ နှစ်ရှုံး  
ကန္တြီး၊ သုံးရှုံးလေးရှုံး၊ အထိရှိတဲ့ ရွာကြီးဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီရွာမှာ ကိုဘာကြည့်-အော်ဒေါင်းဆိုတဲ့ ဓါးသားစုံရှိတယ်။ သူတို့  
မှာ သားတစ်ယောက်နဲ့ သမီးတစ်ယောက်ရှိပြီး ဓါးသားစုံလေးဦးရှိတယ်။  
သူတို့မှာ တောင်သူလုပ်ငန်းက နွားသုံးရှုံးရှိတဲ့ တောင်သူဖြစ်ပြီး ဂျုံချု  
မြေယာတွေနဲ့ ပဲမျိုးစုံစိုက်တဲ့ သံတော့တွေလည်း ရှိတို့အတွက် လူငါးနှစ်ဦး  
ငါးထားရသတဲ့။ အဲဒီ လူငါးတွေ၏အမည်က ကိုကျက်တော်နဲ့ ကိုကျင်တော်နဲ့  
အောင်ဆိုသူတွေ ဖြစ်သတဲ့။

ကိုဘာကြည့်တဲ့ အော်ဒေါင်းတို့ဟာ အကျိန်းကပ်နဲ့တဲ့ ဓါးသားစုံဖြစ်  
သတဲ့။ သူတို့အတောင် မသာတော့သူတွေ ပြစ်လေတော့ လူငါးငါး  
ဖြစ်တဲ့ ကိုကျက်တော်နဲ့ ကိုကျင်အောင်တို့အပေါ်မှာဆိုရင် စိနိုးသား။

“စားကြပေါ့... ဒါက ပဲပြုတဲ့ ဒါက ငါးပါးရည်ပျော်း ဒါက  
သရက်ချုံး”

“ဒီကနေတော့ အော်ဒေါင်း မအေးလို့တော့ စားကြပေါ့”

“ဒီကန္တတော့ မန္တကလိပဲပေါ့”

“ဒီကန္တလည်း ဖြစ်သလိပဲပေါ့”

နှေတိုင်းနှေတိုင်း ဖြစ်သလိပါ။ မန္တကလိပဲ မအားလို့ သိပ် နေမကောင်းလိုနဲ့ပြောပြီး ဖြစ်သလိပေါ်သူ့အားတဲ့ တစ်ခါတစ်ရုံ အမဲသားငါးဆယ်သားဝယ်ရင် လေးငါးဆယ်ရက် စားရအောင် ခရားသီး၊ အာလူးနဲ့ ရောကျွေးတယ်။ တစ်ခါတစ်လေ ဝက်သားတစ်ရီသားလောက် ဝယ်ပြီး တစ်လကိုသတင်း ရောနောပြီး ချက်ကျွေးသတဲ့။ အဲဒီ ကိုဘကြည့်တို့ဟာ လုပောအပေါ့ မသထားလို လုပ်ကျွေးမှတဲ့ စွားတွေ့အပေါ်လည်း သိပ်ပြီး မကျွေးချင်ကြဘူး။

အဲဒီ တောင်သွေ့က သူတို့သားစုလည်း စားတယ်။ အလုပ်သမားလည်း ကျွေးတယ်။ စွားကိုလည်း အဝအဖြုံကျွေးသလို မွေးထားတဲ့ ခွေးတို့၊ ကြော်တို့တောင် မစားချင်အောင် ကျွေးတဲ့သွေ့ဖြစ်တယ်။ အဲ-ကိုဘကြည့်တို့ အိမ်မှာတော့ စွားတွေ့ဆိုရင်လည်း အပိန့် အလိုတွေ ချုပ်ပါ။ ပြီးတော့ ခွေးတို့၊ ကြော်တို့ဆိုရင် လုံးဝမဖော်တဲ့အိမ် ဖြစ်တယ်။ အဲဒါကြော် ရွာထဲက ပြောကြတာပေါ့။

“ဒီအိမ်က ခွေ့နဲ့ကြော်တောင် မပေါ်တဲ့အိမ်ပျား”

“ဘယ်ပျော်မလဲ ကျွေးမှ မကျွေးတာ”

အဲသလို ပြောယူရတဲ့အထိ ကပ်စားနဲ့ကြသတဲ့။

အဲ-တစ်ရက်တော့ တပေါင်းလထုမှာ ဂျုတွေ့နှုတ်ကြသတဲ့။ ဂျုတွေ့ကျောများတော့ ကိုကျက်တော်တို့မှာ လုည်းတွေ့နဲ့ တစ်နှုနိုင်း သုံး ဓေါက်လေးဓေါက် တို့ကြရသတဲ့။ နှေက်ပိုင်း ၁၂ နာရီထိုးကတည်းက တောထွေကိုခြေကြတာ။ ည ၉ နာရီမှ နားကြရတဲ့အထိပေါ့။

တစ်ရက်တော့ အဲသလိုပဲ ထုံးစံအတိုင်း ဂျုတိက်လိုက်တာ ည ၁၀ နာရီကျော့နှုန်း အိမ်ရောက်ပြီး အဲဒီအချိန်ကျော့ ထမင်းစားရသတဲ့။ ပင်ယ့်တဲ့အချိန် ဂျုရိတ်ချိန်ဆိုတော့ ဝက်သားပလာလား၊ အမဲသားနှုပ်လားဆိုပြီး င့်တောင်လင့်နဲ့ပေါ့။ အဲသလိုနဲ့ ဒေါဒေါင်းက မီးဖို့ချောင်ထဲကနောပြီး-

“မောင်ကျက်တောရေ့”

“များ...”

“ကျင်မောင်ရေ့... ဒေါခဲ့ပော့၊ ထမင်းပြင်ပြီးပြီ”

“ဟုတ်၊ လာပော့ ကျင်မောင်ထုံးစံအတိုင်းလေး စားကြရအောင်”

“ကြိုသိနေတယ်လဲ”

အဲသလိုနဲ့ ကျင်မောင်တို့၊ ကျက်တော်တို့ဟာ မီးဖို့ချောင်ထဲ ဝင်ခဲ့ကြသတဲ့။ ပြီး ထမင်းစားကြတယ်။ ပြုသလိုထုံးစံအတိုင်းပါပဲ။ ဝက်သားတုံးလက်သည်းခွဲလောက်တုံးပြီး အာလူးသီးနဲ့ ရောချက်ထားသတဲ့။

အဲဒါ ကိုကျင်မောင်က-

“အဲဒါ ဒေါင်းရေ့”

“ဘာလုပ်ကု”

“မီးချက်ကောင်းကောင်း ယူခဲ့စမ်းပါ”

အဲဒါနဲ့ ဒေါဒေါင်းက အဟုတ်ထင်ပြီး မေးသတဲ့။

“ဘာလုပ်မလိုလုပ်ကု”

အဲဒီတော့ ကျင်မောင်ပြောတဲ့စကားကြောင့် ဒေါဒေါင်းရော၊ ကိုဘကြည့်မော်မော် သွေ့ကျောများသီးတွေ မျက်လုံးပြုးသွားရတာပေါ့။ ကိုကျင်မောင်စကားက

“ဝက်သားနဲ့ ရောချက်တယ်ဆိုလို့ ဟင်းဖတ်ရှာချင်လိုပါ”

အဲဒီ ကိုကျင်မောင် စကားအဆုံး ကိုကျက်တော့ ပြုလိုက်တဲ့ စကားကြောင့် ကြားရတဲ့အိမ်ကျော်တွေ ဟားတိုက်ရယ်မော်ကြပြီး ကိုဘကြည့်တို့သားစုမှာတော့ မျက်နှာတွေ နဲ့မဲ့သွားကြရသတဲ့။

ကိုကျက်တော့ စကားက...

“အေား- တစ်မွှေ့စွဲစွဲသယ်လေးနှုန်းတို့တော့၊ နာရီနှစ်ခုယ် အလုပ်ကုပဲ နေရတာ ပပင်ယ့်သွား။ ဟင်းဖတ်ရှာရတာ ပင်ယ့်လိုက်တာသွား”

အဲဒီအဖြစ်၊ အဲဒီစကားက အဲဒီရွာသာမကာဗျား၊ အိန္ဒားရွာတွေပါ နာမည်ပြီး ရာဇ်ဝှင်တွင်သွားသတဲ့။

## ကောက်သင်းကောက်တွေရဲစကား

အထက်အညာအရပ်မှာ ဗျာကြိုးတစ်ဗျာ ရှိသတဲ့။ အဲဒီရွာမှာ ဂျုံးနှင့်  
တောင်သူတွေဖော်တဲ့ ဗျာလိုပြစ်အော်။ တောင်သူးရေက များပြီး အလုပ်  
သမားက နည်းသတဲ့။ အဲဒီ ဂျုံးနှင့်တောင်သူတွေက တန်ဆောင်မှန်း၊  
နတ်တော်သမား ဂျုံးပြီး တပါးတန်းမှာ ဂျုံးတွေ သိမ်းကြသတဲ့။ မိုးလေ  
ဝသအခြေအနေနဲ့ ဂျုံးပင်ပေါက်အခြေအနေကြည့်ပြီး ဂျုံးကြတယ်။ ဂျုံး  
သိမ်းကြတယ်တဲ့။

အဲဒီရွာဟာ ဂျုံးချိန်မှာ စည်ကားပြီး ပျောစရာကောင်းသလို ဂျုံး  
သိမ်းချိန်ရောက်လို့ ဂျုံးပင်တွေ တလင်းထဲရောက်ပြီး စက်တွေနဲ့ခုတ်၊ စက်  
တွေနဲ့ လျှောကြပြီးဆိုရင်လည်း အဆွဲပျောစရာကောင်းတဲ့ဗျာ ဖြစ်သတဲ့။

အဲ-အဲဒီရွာဟာ ဂျုံးတို့ချိန်နဲ့ ဂျုံးသိမ်းဆိုရင်လည်း လက်လုပ်  
လက်စားနဲ့ အလုပ်သမားတွေဟာ ဂျုံးကောက်တွေကြတာရှိတယ်။ အဲဒီ  
က ဂျုံးမကောက်ဘဲ နေစားအလုပ်သမား ဝင်လုပ်တာရှိတယ်။ အဲဒီက  
ဂျုံးကောက်ဟန်ပြုပြီး ဂျုံးတွေနဲ့တာတွေ ရှိသတဲ့။ အဲဒီက ရှိုးရှိုးသားသား  
ဂျုံးကောက်သလို အဲဒီက မရှိုးမသားနဲ့ ဂျုံးကောက်ချင်ဟန်ဆောင်ပြီး ဂျုံး  
တွေပြုတဲ့။ အဲဒီရွာဟာ ဂျုံးကောက်တွေ၊ ဂျုံးနှင့်တွေသားမက  
ဘူး။ အဲဒီရွာ၊ အရှေ့အရပ်က လေးရှင်ခနဲ့ဝေးတဲ့ ကြိုးကြတော်ဗျာ

ဂျုံးကောက်တွေ၊ ဂျုံးနှင့်တွေကလည်း အဲဒီရွာက ဂျုံးခဲ့းတွေအထဲလာပြီး  
ဂျုံးကောက်တွဲ၊ ဂျုံးနှင့်ကြသတဲ့။

ရွာက ဂျုံးချင်တဲ့ မရှိုးမသားသူတွေဟာ တစ်အိတ်၊ တစ်တောင်း၊  
တစ်ရွာက်တစ်ထပ်းအောက် လုပ်တတ်ကြပေမယ့် အဲဒီကြက်ခုံတော်ဗျာက  
မရှိုးမသားသူအဲဒီက လုည်းနဲ့တင်ပြီး နှီးတတ်သလို စက်ဘီးနဲ့လာပြီး နှီး  
တတ်သလို။ အဲဒီတော်ဗျာက လူတွေအတွက်ရွှေရန် ကြက်ခုံတော်က ကောက်  
သင်းကောက်တွေအတွက်ပွဲရန် ဖြစ်ကြလို့ ကာလသားအဲဒီက ဂျုံးခဲ့းတွေ  
စောင့်ပေးရသတဲ့။ အဲသလိုစောင့်ပေးတော့ ဂျုံးကြက်တောင်သူတွေက စိုက်ဆုံး  
ပေးကြရပြီး ဂျုံးခဲ့းတွေနဲ့တွေကလည်း လုပြုအောင်၊ မပျောက်မရအောင်  
စောင့်ပေးကြရတယ်။ အောင်းစောင့်အလုပ်သမားအဲဒီက လေးဆယ်ကျော်  
ရှိသတဲ့။

အဲဒီအလုပ်သမားထဲမှာ ခေါင်းဆောင်လုပ်သူက ကိုကိုစိန်း၊ ကိုဘာ  
ကြည့်နဲ့ ကိုကျက်တော်တို့ ဖြစ်သတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ အဲဒီ ကိုကိုစိန်း ခေါင်းဆောင်တဲ့ အောင်းစောင့်အဲဒီက  
ဂျုံးတွေရှေ့ပြီးဆိုတော့ သူအဲဒီနဲ့သူ၊ သူအဲဒီနဲ့သူ တဲ့တွေတို့ပြီး ငါးယောက်  
တစ်ခု့၊ ခြောက်ယောက်တစ်ခု့၊ စောင့်ကြသတဲ့။ ခေါင်းဆောင်လုပ်တဲ့  
ကိုကိုစိန်းတို့အဲဒီကတော့ ကင်းတဲ့တွေမှာ လူရှိမရှိ၊ ကင်းလျဉ်းမလျဉ်း  
စစ်ဆေးကြရပြီး တောင်သူတွေဆိုက ငွေခွဲပြီး ပေးကြရသူတွေ ဖြစ်သတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ စောင့်ခဲ့တာရှိကြတော့ ဂျုံးတွေနဲ့ရှိတဲ့ရောက်ပြီး  
ဆိုတော့ ကောက်သင်းကောက်တွေနဲ့ မရှိုးမသားနဲ့ချင်တဲ့ ကောက်သင်း  
ကောက်အောင်းဆုံးတွေကိုရှိ စောက်ထောက်ပြီး ကြည့်နေကြရသတဲ့။ အဲသလို  
စောင့်နေဆုံးမယ် အဲဒီတွေနဲ့ဟာ ဂျုံးတဲ့ မိန်းကလေးနှစ်ယောက် မိုးလာတယ်။  
ရုံးကို ခေါ်လာတယ်။ ရုံးကိုရောက်တော့ အဲဒီမိန်းကလေးနှစ်းက-

“အောင့်ဟင်... ဥက္ကဋ္ဌဗြို့ရယ်၊ ဒီအောင့်တွေက ကျွန်းမတို့ကို  
မတရားစောက်ဘဲပါတယ်ရင်၏ ကံကောင်းလို့ပေါ့၊ ဒီကောင်းမယား မပါရင်  
ကျွန်းမဘဝ ရေတိမ်နဲ့...”

အသလိုလီဆယ်ပြီး အမှုဖွင့်လိုက်သတဲ့။ အဲဒေါ် ဂျိနီးမှုမဟုတ်တော် တော်တွင်းမှုဒိမ်းမှု မဖြစ်အောင် အစောင့်တွေက မိန့်ကလေးတွေ ကို တော်းပန်ပြီး ငွေလျှော်လိုက်ရသတဲ့။ အဲဒိမိန့်ကလေးနှစ်ဦးဟာ ရွာထဲကပဲဖြစ်ပြီး နှစ်ရှုက်အကြာမှာ အသလိုပဲ တစ်မှုပြစ်ပြန်သတဲ့။ အဲဒီအမှုကိုလည်း ကိုကိုစိန်တို့ အစောင့်တွေကပဲ ငြော်လိုက်ရပြုခြင်းရောတဲ့။

“အင်း... ခက်ပြီး၊ ဒီအတိုင်းဆိုရင် ဒီနှစ် အစောင့်ငွေ တစ်ပြားမှ ကျွန်ုမှာ မဟုတ်ဘူး။ ဒီတော့ လီဆယ်ပြီး တိုင်မရအောင် ငါတို့ ကင်းလှည့်ကြရအောင်”

ကိုကိုစိန်ဟာ ကိုဘက္ကား ကိုကျော်တော်တို့နဲ့ တိုင်ပင်ပြီး စောင့်တဲ့ အချိန် ကြက်ဆူတော့ရွာက မိန့်ကလေး၊ လေးဝါးဦးဟာ ဂျိနီးနေတာ တွေ့သတဲ့။ အသလိုတွေ့တော့-

“ဟဲ... မပြုနဲ့”

“ရိုင်းထား...”

“မလွှတ်စေနဲ့ဘူး...”

“ပြုခြင်းဆွဲကို လှမ်းခေါ်ဟဲ”

အသလိုရိုင်းပြီး ဖမ်းထားကြသတဲ့။ ဒါပေမယ့် ကြက်ဆူတော့ရွာက ဂျိနီးတဲ့အဖွဲ့အား မကပ်ရဘူးတဲ့။ ဒီတော့ ဓားကပဲ ပိုင်းထားရတယ်၊ ကိုကိုစိန်က-

“နှင်တို့ ကြက်ဆူတော်က မဟုတ်လား”

“ဟူတယ်”

“အေး... နှင်တို့အနားမကပ်ဘူး။ နှင်တို့ကလည်း ငါတို့ရွာက ရှုံးသူနဲ့တွေ့လို လီဆယ်ပြီး တိုင်မှာနဲ့လို့ အဝေးကပဲမေ့မယ်။ နှင်တို့ရွာရုံးကို လိုက်ခဲ့ကြ”

အသလိုပြောတော့ ကြက်ဆူတော့ ရွာသူတစ်ဦးက...

“မလိုက်ဘူး... မလိုက်ဘူး”

“မပါ့ဦးး၊ ရှင်တို့ရွာက သူနဲ့တွေ့ကို အစောင့်က လက်ခွဲတယ်။

မြို့ဟန္တော်ကိုသာများ

ဖက်နမ်းတယ်ဆိုပြီး လျှော်ရတာ ကြားပါတယ်”

“ရှင်တို့အစောင့်တွေ ဘယ်လောက်လျှော်ရသလဲ”

ကြက်ဆူတော်အဖွဲ့က မေးသတဲ့။ ဒီတော့ ကိုဘက္ကား...

“တစ်ဖွဲ့က တစ်သော်း၊ ကျွန်ုတစ်ဖွဲ့ ငါးဆောင်လျှော်ရတယ်ဟ”

အသလိုပြောအပြီးမှာ ကြက်ဆူတော်က ပဲ့စွာဖွားကောင်မတ်၌ဗုံးပြောလိုက်တဲ့အတွက် ကိုကိုစိန်တို့အဖွဲ့ဟာ ကြောင်စိန်းဘာလုပ်လို့ လုပ်ရမှန်း မသိတော့ဘူးတဲ့။

အဲဒီကောင်မ ပြောလိုက်တော်က...

“ရတယ်လေ၊ ကျွမ်းတို့ ကြက်ဆူတော်ကတော့ ကပ်နောင်ပွတ်ရှုပ် ခုနစ်ထောင်၊ အဲ-ကြိုက်ဆွဲနိုင်ဆဲ တစ်သော်းခွဲပဲ့။ စမ်းကြည့်လဲ”

(တကယ်တော့ အဲဒီကောင်မရှုစွဲကားက သူတို့လက်ကို ကြိုက်သလောက်ဆဲ၊ တစ်သော်းခွဲနိုတဲ့သောပါပဲ။)

အဲဒါနဲ့ အဲဒီကြက်ဆူတော်အဖွဲ့ကို တောင်းယ်ပြီး ပြန်လွှတ်လိုက်ရသတဲ့။ အဲဒီအဖြစ်နဲ့ အဲဒီကြက်ဆူတော်သူတဲ့စွဲကားက ရာဇ်ဝင်တွင်သွားပြီး အင်းစောင့်တွေ့ခဲ့မှာ ညည်းတွားမော်လှုပ်ရသတဲ့။

သော်-အဖြစ်က မနှစ်ကနဲ့ မတုပါလားတဲ့လော့။

## နိုဝင်ဘူတဲ့နေ့

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်စွဲမှာ ကိစိန်ဝင်း၊ မကျင် ဆိတ်လုပ်မယားရှိပြီး သူတို့မှာ သားသမီးနှစ်ယောက် ရှိပါသတဲ့။ အဲဒါကြော် သူတို့မီသားစုံဟာ လေးဦးရှိတဲ့မီသားရှု ဖြစ်ပါသတဲ့။ အဲဒီ ကိစိန်ဝင်းတဲ့ မီသားစုံဟာ လက်လုပ်လက်စား မီသားစုံတွေဖြစ်တဲ့အထွက် ကိစိန်ဝင်းက အထွန်းရင် အထွန်းလိုက်၊ ထယ်ထိုးရှင် ထယ်ထိုးလိုက်ခဲ့ပြီး ရေသွင်း၊ ကန်သင်းတင်ပေါင်းပေါက်စတဲ့ အလုပ်တွေ လုပ်ရသတဲ့။ နှေးဖြစ်သူ မကျင်ကလည်း ပေါင်းပေါက်၊ မြက်နှစ်အလုပ်နဲ့ အဲမှုမှုနဲ့ မြှောက်နှစ်တွေ လုပ်နေ ခဲ့ရသတဲ့။

အဲဒီ ကိစိန်ဝင်းဟာ ရွာမှာ အလုပ်အတန်းပွဲတွေ၊ ဘုရားပွဲနဲ့ ထမင်း ကျေးတဲ့ မူးလာဆောင်တွေ၊ မာရေးဖြစ်တဲ့ ဆွဲးတရာ့နာတွေဆိုရင် မလွတ် တစ်း၊ ထမင်းလိုက်စားသတဲ့။ ရွာမှာတင်မကာဘူး၊ အခြားရွှေ့ချုပ်စင်မှာ ရှိတဲ့ အလုပ်အတန်းတွေ၊ မူးလာပွဲတွေဆိုရင်လည်း သွားပြီး ထမင်းလိုက် စားတဲ့သူ ဖြစ်ပါသတဲ့။

“အင်း... အလုပ်ထမင်းဟင်းက ဆုံးကြီးချက် ဒယ်ကြီးချက်ဆို တော့ အလွန်စားလို့ ကောင်းတယ်က္ခာ၊ ငါတော့ အလုပ်ထမင်းဟင်းစားလိုက်တာ တစ်လအတွင်း အဲမှုမှုတောင် မစားချင်တော့ဘူး။”

“ဆွဲးတရာ့နာက အမဲသားနဲ့ ခရစ်းသီးရောချက်ကျေးလို့ ဝင်စားလိုက်တာ ဘာပြားကောင်းမလဲ ထမင်းယန်းကန်မြောက်ချပ်တောင် ကုန် သွားတယ်ပေါ့”

အသလိုပြားတာတိသတဲ့။ တစ်စွဲမှာ အလုပ်အတန်းရှိလို့ ထမင်းဟင်းစားပြန်လာရင်၊ ဒါမှမဟုတ် တစ်စွဲက၊ ဝက်သားကျေးတဲ့ မဂ်းလာဆောင်တွေက စားပြီး ပြန်လာရင်လည်း...

“ငါတော့ အလုပ်မှာ စားပစ်လိုက်တာ မပြန်နိုင်လို့ လမ်းမှာအပ် နေရတယ်ပေါ့”

“ဟာ... ဝက်သားကျေး မဂ်းလာဆောင်က ပြန်လာတာ၊ စားပစ်လိုက်တာ အီးရောက်တော့ ရေတောင်ချိုးယုံရတယ်ပေါ့”

အသလိုပြားတာတိသတဲ့။

တစ်ရက်တော့ အဲဒီ ကိစိန်ဝင်းတဲ့ရွာမှာ အလုပ်ဖွံ့ဖြိုးသတဲ့။ ရွာရဲ့ ထုံးစံအတိုင်း မလွှာပ်ကို အလုပ်မရောက်ခင် နှစ်ရက်ကြော်ပြီး ဆောက်ကြပြီး ထင်းခွဲသွေ့၊ ရေတိုက်သုတိုက်၊ ဆန်ရေးသုဇာဉ်၊ ကြက်သွားစွာသများ၊ ငရ်တ်သီးထောင်းသုဇာဉ်နဲ့ ရှိကြသတဲ့။ အလုပ်ထမင်းဟင်းစားချင်တဲ့ ကိစိန်ဝင်းကတော့ အလုပ်မှာ ကုည်းညာလုပ်ရင်နဲ့ ရှိတာပေါ့။

အသလိုနဲ့ အလုပ်ရက် ရောက်လာသတဲ့။

“မိန်းမရေး... မကျင်”

“တော်...”

“အလုပ်ကြီးရက်ကျေရင် တစ်အီးလုံး သွားစားမယ်နော်။ အေးလုံး အရန်သင့်ပြင်ထား၊ ဝစ်းနတ်ဆေးစားထား၊ မီးနီးတိုးပဲပေါ့”

“သိပါတယ်တော်၊ မယ်ကျေရင်က ကိစိန်ဝင်း မိန်းမပဲ”

အသလိုနဲ့ အလုပ်ရက် ရောက်လာသတဲ့။ အဲဒီအလုပ်ရှိ လူ၌တဲ့ မီသားစုံက သိပ်မချင်းသာဘူး။ သားတွေကြော်လို့သာ လူ၌ရတာကိုး။ အသလို မပြည့်ဝတော့ အလုပ်ထမင်းဟင်းကို အဖြစ်သော်နဲ့ ကျေးရာသတဲ့။ အရင် အလုပ်တွေကတော့ ဝက်သားမလာ ကျေးတယ်။ အချို့က ကြားနဲ့ဝင်က်သား ကျေးတယ်။ ငါးမြောက်နှစ် ကျေးတယ်။ ငါးမြောက် ချက်ကျေးတယ်။ အခုံ အလုပ်ကတော့ ပုဇွန်ပြုပါတကာနဲ့ ကြက်သွားရယ်၊ ငရ်တ်သီးရယ်ကို ရော်ပြီး ကြော်ကျေးတာဖြစ်တယ်။

အသလိန့် အလျှပြီးရက်ရောက်တော့ ကြက်သွန့်ဖြုတ်ထိုးလို့  
အောင် ကြက်သွန့်မကြောက မလောက်ဘူးတဲ့။ တစ်ဗျာရော၊ ရွာရောကျွား  
တာဆိုတော့ မလောက်တော့ဘူးပေါ့။

“ကဲ... ဘယ်နှယ်လုပ်ကြမလ”

“ကြက်သွန့်မကြောက ကုန်တော့မယ်”

“မည့်သည်တွေက မစားကြရသေးတာ အများပြီး”

“ငရှတ်သီးရောကွာ”

ချက်ပြုတွေတဲ့ အဖွဲ့ဟာ ကြက်သွန့်မကြော်ထဲ ငရှတ်သီးရောပြီး  
ကျွားရသတဲ့။ အသလိန့် ကိုစိန်ဝင်းခများ တစ်ဗျာက လူတွေနဲ့ရောပြီး  
ထမင်းဝင်စားလိုက်သတဲ့။ အသလို့ စားတော့မယ်အလုပ်မှာ...

“အင်... ဆယ်ရက်စားလောက်တော့ စားမယံ”

ကိုစိန်ဝင်း စားလိုက်တာ ထမင်းလေးယိုးကန်ပြား ကုန်သွားတယ်။  
အော်အချို့ ချွေးတွေကျွား မျက်ရည်တွေကျွား ငရှတ်သီးကန်လိုက်တာ ထမင်း  
မဝယေးဘဲ ထမင်းရုံထဲက ထွက်ရင်းနဲ့ ပုံဆိုးအောက်နားကိုမပြီး မျက်ရည်  
တွေသုတေ၊ ပါးစပ်က တားဟဲတရှုံး တဖြီမှုတ်ထုတ်ရင်း ပြောလိုက်တဲ့  
စကားကြောင့် တစ်ဗျာက မည့်သည်တွေရော၊ ရွာက ထမင်းစားရအောင်  
ဝင်လာတဲ့သွေတွေရော တာဟားဟားရယ်လိုက်ကြပြီး ခြေလှမ်းတွေ တို့သွား  
ကြသတဲ့။

ကိုစိန်ဝင်း ပြောလိုက်တဲ့စကားက...

“အမလေး... ဟဲ ဟဲ... ရှား ရှား ရှား... ကျွဲ့ ကျွဲ့  
အဘဲ့အဘွဲ့ သေခဲပြီးပြီ။ အဖော်ရယ် အစ်မရယ် သေခဲပြီးပြီ။ ကျွဲ့ကျွဲ့  
ရှား ရှား ရှား မျက်ရည်မကျွဲ့ဘူး။ ဒီ-ဒီအလှားက ကြက်သွန့်မကြေားလိုက်  
မယံ မျက်-မျက်ရည် ကျဲ့ကျွဲ့ရတော့တော့ပဲ၌။ ရှား ရှား ရှား...”

အော်အဖြစ် အော်စကားက အော်အွေား ရာဇ်ဝင်တွင်သွားတော့သတဲ့။  
ကိုစိန်ဝင်းကိုလည်း မာမည်ပေးကြသတဲ့။

ကြက်သွန့်မကြော်ကြောင့် ငါတဲ့လူတဲ့လေ။

## ကံတင့် နေမကောင်တဲ့သီးက ပြန်လတာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ကိုသောင်းမြင့်ဆိုတဲ့ လူတစ်ဦး  
ရှိသတဲ့။ အော် ကိုသောင်းမြင့်မှာ မအေးတင့်ဆိုတဲ့ အော်တစ်ဦးရှိပြီး သား  
သမီးတဲ့ ရှိသတဲ့။ ကိုသောင်းမြင့်တို့မှာ တောင်သွားရှုံးလုပ်ရှိတဲ့  
လယ်ယာမြေအော် ရှိသတဲ့။ ကိုသောင်းမြင့်ဟာ တောင်သွားလုပ်ငန်းကို  
ဦးစီးပြီး လုပ်ကိုင်တတ်သွားဖြစ်ပေမယ့် အရက်သမားတစ်ဦး၊ အရက်ကြိုက်  
သွားတစ်ဦး ဖြစ်သတဲ့။

ကိုသောင်းမြင့်ဟာ ဘယ်လောက် အရက်ကြိုက်သဲလဲဆိုရင် အိပ်ရာ  
အော်မှာ ပုလင်းထားပြီး အိပ်တဲ့အထိပဲတဲ့။ ကျိုးမိုးခဲ့က သောက်လိုက်  
တာ ကျိုးမိုးတဲ့အထိပဲတဲ့။ ကိုသောင်းမြင့်ဟာ အိပ်ထောင်မကျွဲ့ခင်ကတည်းက  
လူပျိုာဝ်က အဖြုပြီး သောက်ခဲ့တာ ဒီကန္တအထိပဲတဲ့။

အော် ကိုသောင်းမြင့်ဟာ သွားအဖြုသောက်တဲ့ အရက်ဖို့ရှိတယ်။  
အော်အရက်ဖို့က ရွာရွာအနောက်ပိုင်းမှာရှိပြီး အရက်ဖို့ပိုင်ရှင်၊ အမည်က  
ကိုက်တင့်ဆိုတဲ့လူ ဖြစ်တယ်။ အော် ကိုက်တင့်ဟာ ငယ်စွဲကတည်းက  
မိခင်ဝါးကျွဲ့ပြီးကတည်းက ဘဝေ့နှင့်ကြော်းကြော် ခြေစွဲဖူးမှာ မသန်  
ရှားဘူးတဲ့။ အသလို့ ခြေမသန်တဲ့အတွက် ပင်ဒေါ်တို့ကြီးပွားရသလို့  
ဘဝေ့နှင့်ကြော်းကြော် အတော်ခံစားမျော့ရှုတဲ့သွားဖြစ်ပြီး အရာတွေကြိုက်ရောင်းလို့



အသလိုပြောတော့ မအေးတန်က ဝင်ပြောသတဲ့။ အော်ကျမှ ဖောင်ဖြစ်သူ သဘောပေါက်ပြီး ရယ်ချင်သလို နိဂုံးချင်သလို ဖြစ်ခဲ့ရသတဲ့။ မအေးတန် ဝင်ပြောတဲ့စကားက...

“ဦးလေး... ကိုက်တန်က ငယ်ငယ်လေးကတည်းက မသွားနိုင်တော်”

အော်တော့မှ...

“ဟာ... ဟုတ်သားပဲ၊ ခွေးကောင် ငါတော့ အဟုတ်မှတ်လို့”

အော်အဖြစ်၊ အော်စကားက အော်ရွာမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်သွားသတဲ့။ ရွာထဲကလည်း ကိုသောင်းမြှင့်ကို နာမည်ပေးကြသတဲ့။ အဒါက...

ကိုက်တန် သွားနိုင်တဲ့အဆိုနှင့်အထိ သောက်မယ့် အရက်သမားတော်။

မှတ်ကရော...။

### ကပ်သောက်ချင်းမျှ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ အရက်သမားကိုမြေခင်နဲ့ ကိုအေးမောင်ဆိုတဲ့လွှဲ နှစ်ဦးရှိသတဲ့။ အော် ကိုမြေခင်နဲ့ ကိုအေးမောင်တို့ဟာ အိမ်နားနီးချင်းတွေဖြစ်ပြီး ကိုမြေခင်က တောင်သူတစ်ဖက် ပွဲတော်ဖက် လုပ်ကိုင်နေသွားဖြစ်ပြီး ကိုအေးမောင်ကတော့ တောင်သူတစ်ဖက်နဲ့ သိုးတွေဆိတ်တွေ မွေးရင်းတစ်ဖက်နဲ့ စီးပွားရေးတော်သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။

တကယ်တော့ ကိုမြေခင် စီးပွားရေးနဲ့ ကိုအေးမောင်ရဲ့ စီးပွားရေးဟာ ကိုအေးမောင်ရဲ့ စီးပွားရေးက ပိုပြီး တော်သတဲ့။ အော် အိမ်နားနီးချင်းလည်းဖြစ်၊ အရက်သောက်တော်လည်း ဝါသနာတူဖြစ်ကြတဲ့ သုတ္တနှစ်ဦးဟာ ညာမောင်း အရက်သောက်ချိန်ရောက်ရင် ရွာအမှာက်ပိုင်းက အရက်ပဲ့မှာ အမြဲတွေ့တတ် ဆုတတ်သတဲ့။

အသလိုတွေ့တိုင်းလည်း ကိုမြေခင်ဆိုကိုပြုး ကိုအေးမောင်က အရက်အခြား သောက်သတဲ့။

“ကိုကြီးမြေခင်”

“ဟေး... ဘာလဲကဲ”

“ငင်ဗျား ပဲခင်းတွေက တကယ်ကောင်းတာပဲများ ဒီနှစ်တော့ ဖွံ့ဖြိုးဖျုံ”

“ဒီနှစ်တော့ ပစ္စား ဂျိမ္လား ကောင်းမှာဖူ။ ခင်ပျော်ရဲ့ ပခင်း  
ရုံခင်းတွေက စပါယ်ရယ်ပဲ၌”

ကိုအေးမောင်က စီးပွားရေးသမားပါပီ အမြှောက်အပင့်စကားတွေနဲ့  
ကိုမြေခင်ရဲ့ အရက်ကိုပဲ ကပ်သောက်နေတော့တာပဲပေါ့။

“လုပ်ပါဉီးမှာ၊ တစ်ခုချက်လောက်”

“ချုစမ်းပါဉီး၊ အသာမပြောလို့ တစ်မော်လောက်”

“ချေးစမ်းပါဉီး တစ်ခုချက်လောက်”

“နှားစမ်းပါဉီး တစ်မော်လောက်”

အသလိုညာနေတိုင်း မြှောက်ပြောလိုက်၊ ချော်ပြောလိုက်၊ ကပ်ပြော  
လိုက်နဲ့ တစ်ခုချက်ကပ်သောက်လိုက်၊ နှစ်ခုချက်ကပ်မော်လိုက်နဲ့ ရှိနေသတဲ့။  
အသလို ကပ်သောက်နေတာကို ကိုမြေခင်က သိသတဲ့။ ဒါပေမယ့် အာနာ  
တတ်သူရိပါ ဘာမှ မပြောသေးဘူးတဲ့။

အသလို ကိုမြေခင်ကို ကိုအေးမောင်က ကပ်သောက်နေတာကို  
ကိုမြေခင်ရဲ့အမျိုးတွေ၊ အပေါင်းအသင်းတွေနဲ့ နှီးဖြစ်သူကသိတော့ ပြော  
ကြသတဲ့။

“မြေခင်ရာ... ဟိုကောင့်ကို ကပ်သောက်ခံရတယ်လို့”

“ဒီကောင်က အလွန်စီးတာဘူး”

“ဒီကောင်က ပွဲစားညှက်ပါတဲ့ အကောင်ကျွဲ့ ဘယ်တော့မှ  
မတိက်နဲ့”

“သူက စီးပွားရေးသာတဲ့အကောင်၊ ဘာဖြူလို့ တိုက်ရမှာလဲ”

အသလို ပြောကြသတဲ့၊ တစ်နှစ်တော့ ထုံးစံအတိုင်း ကိုမြေခင်ဟာ  
အရက်ခို့သူးပြီး အရက်တစ်ပိုင်း ဝယ်သောက်နေသတဲ့။ အော်အချို့ ထုံးစံ  
အတိုင်း ကပ်သောက်မယ့် ကိုအေးမောင် ရောက်လာသတဲ့။ ကိုအေးမောင်  
က...

“ကိုကြီးမြေခင်... ဟို- တစ်ခုချက်အရင်ပေါစမ်းပါဘူး။ လေချုပ်  
တက်လွန်းလို့”

အသလိုပြောတော့ ကိုမြေခင်က အရက်ခွက်ကို မပေးဘဲ၊ လေးခြက်  
အထိန္တဲ့ သူဟာသူ သာက်နေသတဲ့။ အော်တော့ ကိုအေးမောင်က ပုလင်း  
လက်ကျွန်းထဲက အရက်ကို ယူပြီးမော့မယ်အလုပ် ကိုမြေခင်က...

“ဖွတ်ထဲဖွတ်နှစ်၊ မနှစ်လောက်၊ ဖွတ်မနှစ်လောက် ဖွတ်လာ၊  
လာတဲ့ဖွတ်နဲ့ ဖွတ်နဲ့ပေါင်း... ဖွတ်...”

အသလိုဆိုလိုက်တော့ ကိုအေးမောင်က...

“ဒါ ဘယ်သူပြောတာလဲဘူး ဖွတ်ဆိုတာ”

အော်တော့ ကိုမြေခင်က...

“ဟ- ဒီအနား မင်္ဂလာပါပရိတာ၊ ငါက ပြောတဲ့လူဆိုတော့ မင့်ကို  
ဓာတ်းပြောတာပေါ့ကွဲ”

အော်ရက်ကတည်းက ကိုအေးမောင်ဟာ ကိုမြေခင်ဆီးက အရက်ကို  
ကပ်မသောက်ရဲတော့ဘူးတဲ့။ ကိုမြေခင် ရွတ်လိုက်တဲ့စကားကြောင့် ကိုအေး  
မောင်လည်း နာမည်ကြီး သွားသတဲ့။

အော်စကားက ကိုအေးမောင်ကိုမြေခင်တိုင်း “ဖွတ်ထဲဖွတ်နှစ်၊ မနှစ်  
လောက်၊ ဖွတ်မနှစ်လောက်ဖွတ်လာ၊ လာထည့် ဖွတ်နဲ့ဖွတ်နဲ့ပေါင်း ဖွတ်”  
လိုဆိုပြီး ခေါ်ကြသတဲ့။ မှတ်ကရော...။

## ကျေပံ့ဟက ဘယ်ဟတုန်း

တစ်ခါက ရွာတစ်ဦးမှာ ကိုမင်းအောင်၊ မဆွဲဆိုတဲ့ လင်မယား ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုမင်းအောင်တို့မှာ ဆယ်နှစ်သားအဆွယ် သားတစ်ယောက် သာရှိပြီး၊ သူတိုးမွားရေးက ကောင်သူလုပ်ငန်းမဟုတ်ဘဲ ပွဲစားလုပ်ငန်း လုပ်တဲ့ လင်မယားဖြစ်သတဲ့။ ကိုမင်းအောင်က ရွာထဲကို ဂျုံတွေ ပတွေ လိုက်ပြီး ဝယ်တယ်။ မဆွဲက အိမ်မှာအချက်အပြုတဲ့ပဲ လုပ်နေရပြီး ကိုမင်းအောင်ဟာ သိမ်းပြီးတဲ့ သီးနှံတွေကို မြို့ပွဲရုံးလိုလို ဖြောက်ပြီး သီးနှံဝယ်လိုက် သီးလိုက်နဲ့ ရွှေနှုန်းမြှုပ်နည်း၊ သံသရာလည်မှုသတဲ့။

အဲဒီ ကိုမင်းအောင်တို့လင်မယားမှာ ကိုမင်းအောင်က အသက် (၃၅)နှစ် ပြည့်ရုံသာရှိပြီး မဆွဲက အသက်(၄၀)ကျော်နေရပြီ ဖြစ်သတဲ့။ ကိုမင်းအောင်က အသားဖြူတယ်၊ ရိပ်ရည်က ဖြောက်တယ်။ မဆွဲက အသားပြုတယ်၊ ပိုန်တယ်။ အဲဒီ မဆွဲဟာ သူယောက်ကျားကို လုံးဝ စိတ်မချေဘူးတဲ့။ မြို့ကိုပဲသွားသွား ရွာထဲလှည်ပြီး သီးနှံပံ့ဝယ်ဝယ်၊ လုံးဝ စိတ်မချေရတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

“ကိုမင်းအောင်”

“ဘာလ အဆွဲ”

“ထင်ရှုမြှုပ်ရာတွေ စွဲကိုပြီး မလုပ်နဲ့နေဘ်၊ အဆွဲလေ ကိုမင်းအောင်ကို စိတ်မချေဘူး၊ သီလား”

“မြှုပ်... မဆွဲရယ်၊ စိတ်ချစ်မဲးပါ”

အသလိုပြောခဲ့ပေမယ့် သိမ်မကြာပါဘူး။ ကိုမင်းအောင်ဟာ မဆွဲ မသိအောင် ကောင်မလေးတစ်ယောက်နဲ့ ဖြစ်ကြသတဲ့။ အဲဒီကောင်မလေး

အဗည်က နှင်းဆီဆိုတဲ့ ကောင်မလေးဖြစ်ပြီး အသက်က နှစ်ဆယ်ကျိုး ရုပ် ရှိတယ်။ ပြီးတော့ နှင်းဆီက လူတယ်။ ငွေကြေးပြည့်စုတဲ့ နိန်းကလေး ဖြစ်ပြီး မြို့မှာဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီကောင်မလေးနဲ့ လင်ဖြစ်သူတို့အဖြစ်ကို သိသွားတဲ့ မဆွဲခဲ့မှာ အစကတည်းက သလန်တို့အုပ်စုတဲ့အတွက် ဒီတော့ တာပေါ့။ ပြီးတော့ ကိုမင်းအောင်ကို ရွှေတော့ ဆဲတော့တာပေါ့။

“က က... ဘုန်း ဘုန်း... ပြောထားတဲ့က မောက်ပြန် ချင်ပြီး၊ မယားလော်နေချင်ပြီး ဘုန်း ဘုန်း...”

(မှတ်ချက်။ ။ ဘုန်း ဘုန်းသည် မဆွဲမှ ကိုမင်းအောင်၏ ကျောကိုထုခြင်းသာ ဖြစ်ပါသည်။)

ကိုမင်းအောင်က သူဘာက်က အပြစ်ရှိတဲ့သူဖြစ်လေတော့ ဤမဲ့ မောသတဲ့။

“အဆွဲရာ လူကြေားမကောင်းဘူး။ ကိုယ်နဲ့ အဲဒီကောင်မလေးဟာ သွေးရှုံးသားရှုံး ခင်ကြတာပါ”

“တော်တော့ ကိုမင်းအောင်၊ ကျုပ် မယုံဘူး။ ရှင်ကို မယုံတော့ ဘူး”

အသလို ပြောခဲ့သတဲ့။ (တကယ်တော့ ကိုမင်းအောင်က အသက် ငယ်ခဲ့ပေမယ့် မဆွဲက ချိစ်စီးနဲ့ ကိုမင်းအောင်လို ခေါ်ခြင်းဖြစ်သည်။)

အဲဒီနာက်မှာတော့ ကိုမင်းအောင်ဟာ အဲဒီနှင်းဆီဆိုတဲ့ ကောင်မလေးနဲ့ သိသာသာ ပေါင်းသင်းနေတော့သတဲ့။ အရင်က ရွာကိုဖြန့်လာ၊ သီးနှံတွေဝယ်၊ မြို့ကွပ်ရုံးကိုရှိ၊ ငွေရှင်းပြီးပြန်တဲ့သူဟာ အခုတော့ ရွာကို ခေါာသာ သီးနှံဝယ်ပြီး မြို့မှာ လေးငါးဆယ်ရှုံးနေတော့သတဲ့။

“မဆွဲရေး... ညည်းယောက်ကျားကို မြို့မှာ တွေ့ခဲ့တယ်ပေါ့”

““မြို့မှာ တရားဝင်လက်ထပ်ထားတယ်ဆိုပဲ””

“အခန်းရားပြီး မေကြသတဲ့အော့”

“ကောင်မလေးက တော်တော်ချေတာကိုးအော့”

အသလိုပြောတော့ မဆွေခဲ့ရာ၊ ဖြို့ကိုလိုက်ပြီး ကိုမင်းအောင်ရဲ့  
သတ်းကို စုစုပေါ် စုစုပေါ်မရဘူးတဲ့။ အဲပေမယ့် စုစုပေါ်မရဘူးတဲ့။ အောင်ရဲ့  
လျှပြီး မဆွေခဲ့ရာ ယောက်ဗျားစီတိနဲ့ အရင်ကထက် ပိန်လိုပြီးနေသတဲ့။  
မျှရောညော ငိုဇ္ဇနတဲ့အတွက် အပူသည်မကြိုးလိုတော် ခေါ်ကြသတဲ့။

အသလိုနဲ့ တစ်ရှင်ဗုံးတော့ ကိုမင်းအောင်ပြန်လာသတဲ့။ မဆွေက  
ကိုမင်းအောင် နောင်တရရှိ။ အသိဝင်ငိုးအတွက် ကိုမင်းအောင်အဖြစ်သူ  
ကို ပြောနိုင်းခဲ့သတဲ့။ အောင်ရဲ့ ဖခင်ဖြစ်သူက သားဖြစ်သူကို...

“လူလေး”

“များ”

“မိသားစုတစ်ခုမှာ လင်ရောမိန်းမပါ တက်သို့လက်ညီး သစ္စာရှိရှိ  
လုပ်ကိုင်ကြမှ စီးပွားရေးတက်တာကျား။ အခုတော့ စီးပွားရေးတက်မယ်  
လုပ်တုန်းမှာ မင်းက ဖောက်ပြန်တာခို့တော့ မသင့်တော်ဘူးကျား။ တစ်လုံး  
တစ်ပယားစုနစ်သာ ကောင်းတာကျား။ လူလေးရာ စဉ်းစား... ကိုယ့်ဟာနဲ့  
ကိုယ့်မှ ကောင်းတာကျား”

ဖခင်ဖြစ်သူက အသလိုပြောတော့ ကိုမင်းအောင် ပြန်ပြောတဲ့ စကား  
ကြော်ဆုံး ဖခင်ဖြစ်သူနဲ့ မဆွေလို့ မျက်လုံးပြီးသွားပြီး သားမှာ ဆုံးမဖို့ရောက်  
နေတဲ့ မဆွေရမိဘတော့ ဆွေမျိုးတွေပါ မျက်လုံးပြီးသွားပြီး၊ ရယ်သူရယ်နဲ့  
ဖြစ်နဲ့ကြရသတဲ့။

ကိုမင်းအောင်ရဲ့ စကားက...

“အဖေရာ... အဖေပြောတဲ့ ကိုယ့်ဟာနဲ့ကိုယ် ကောင်းတယ်ဆိုလို  
ကျွန်းတော်ဟာက ဘယ်ဟာလဲ အဖေရာ”

(အဆိုပါမှုက ကျွန်းတော်နဲ့မက ဘယ် ဖိန်းမလဲဆိုတဲ့ သဘာဝပါပဲ  
ချုပ်)

အော်အဖြစ်၊ အော်စကားက အော်မြန်မာ ပြောစမှတ် တွင်သွားပြီး  
ကိုမင်းအောင်ကိုလည်း ရွာထဲကလူတွေက အမည်ပေးကြသတဲ့။

ကျွန်းတော်ဆိုတဲ့ ကောင်းကြီးတဲ့။

## အဖော်ရှင်တော့

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ နစ်စဉ်ကျင်းပတဲ့  
ဘုရားပွဲတစ်ပွဲ ရှိသတဲ့။ အော်ဘုရားပွဲဟာ နစ်စဉ် ပြာသို့လထ် ကျင်းပတဲ့  
ဖြစ်ပြီး ဘုရားပွဲကျင်းပတိုင်းလည်း အရှင်အတ်ကပြောတဲ့ ရွာဖြစ်သတဲ့။

အော်မြန်မာ အရှင်အတ်ကပြီဆိုရင် ဖြို့က အတ်လို စတိတ်ရှိုး၊  
အော်ပရာ၊ ပြောတ်နဲ့ နစ်ပါးသွားအကလည်း ကကြတဲ့ရွာ ဖြစ်သတဲ့။

အသလိုနဲ့ ပြာသို့လသူရားပွဲနဲ့ခဲ့တော့ ရွာကလူတွေဟာ အစည်း  
အဝေး ထိုင်ကြသတဲ့။

“မနစ်ကအတိုင်း သေးကျောင်းနဲ့အဖွဲ့က စတိတ်ရှိုးကလူ တာဝန်  
ယူ”

“ဟုတ်”

“မြင့်သိန်းက ပြောတ်တာဝန်”

“ဟုတ်”

“ကျောက်ခဲနဲ့ ကျောက်တော်တို့က နစ်ပါးသွားတာသနယူလော့”

“စိတ်ချုပ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

အသလိုနဲ့ အည်းအဝေးပြီးတော့ သူ့တာဝန်နဲ့သူ လျှပ်ရှားခဲ့ကြ  
သတဲ့။ ပြောတ်တာဝန်ယူထားတဲ့ မြင့်သိန်းက မင်းသားမင်းသမီးရွှေ့ပို့  
စီဉ်ရတယ်။ ထုံးစုံအတိုင်း မနစ်က မင်းသားလုပ်တဲ့ အောင်တင်းကြုံး  
အောင်နဲ့ အခြားသရုပ်ဆောင်တွေ ရွှေးရာမှာ မင်းသမီးအဖြစ် မြတ်

ဆိတဲ့ ကောင်မလေးကို ချွေးလိုက်သတဲ့။

“မောင်တင့်... မင်းကတော့ ထဲ့ခံအတိုင်း မင်းသား၊ ဂူကြံး  
ကတော့ အေးမောင်ပဲ သရုပ်ဆောင်ရမယ်။ မြတ်”

“ရှင်...”

“ညည်းက မနှစ်ကအထိုင်း ပြောတ်မင်းသမီး...နော်”

“ဟုတ်ကဲ့...”

အသလိုဒ္ဓဲ ပြောတ်ကကြိုး ပြောတ်ရေးပြီး အတ်တိုက်ကြသတဲ့။

အသလိုဒ္ဓဲတိုက်အပြီး မကြာပါဘူး။ ဘုရားပွဲအစရက်ညမှာ ပြောတ်  
ကကြသတဲ့။ အသလိုဒ္ဓဲ စတိတိရှိုး ဆိုကြ၊ အော်ပရာတွေ ထွက်အပြီးမှာ  
ပြောတ်ကြိုးအလုပ် ရောက်ခဲ့သတဲ့။

“ဒီကနောက် ကျွန်ုတ်တို့ ရွာသူများတွေ ရေးသားပြီး ရွာသူ  
ရွာသားတွေပဲ ဝါဝင်သရုပ်ဆောင်ထားတဲ့ အိုးမောက်ခွဲက်မောက်  
ဆိတဲ့  
ပြောတ်ကို တင်ဆက်တော့မှာ ပြန်ပါတယ်။ ရှစားကြပါနိုလား ချွေ့  
လာ...”

အသလိုဒ္ဓဲ ပြောတ်ကမယ်အလုပ် ပြောတ်မင်းသမီးမြတ်ဟာ  
မထင်မှတ်ဘဲ နေမကောင်းဖြစ်ခဲ့လို့ မြတ်အေး၊ အေးမိန့်တို့ကောင်မလေး  
ကို အေးတို့ရတော့တာပေါ့။ အသလိုအေးတို့တော့ ပြောတ်တာဝန်းခဲ့  
မြင့်သိန်းခေါ် အေား ဖုတ်ပုံးတို့ကိုအဖြစ် အေးမိကို သင်ရသတဲ့။ အေးမိဟာ  
ဝါသမာပါသူဖြစ်တယ်။ သူ့အောင်က သီခိုက်ထောင်ထားတော့ ပြောတ်တို့ကို  
ရက်က သီခိုးအနား နေရတာများတော့ မအေးလို့ ပြောတ်ထဲမပါခဲ့ရဘူး  
ပေါ့။ အခုတော့ မြတ် နေမကောင်းဘူးဆိုတော့ ပြောတ်မင်းသမီးမေရာ  
ပါခဲ့ရသတဲ့။

“ကဲ-အေးမိ”

“ရှင်...”

“အားလုံးမှတ်မိတယ်နော်။ မင်းသားမောင်တင့် ပြောတာကို  
နားထောင်၊ ပြန်ပြောသင့်တာပြန်ပြော... ကြားလား”

“စီတဲ့ချုပါ”

“မောင်တင့်”

“ဗျာ...”

“မင်းကလည်း စကားကို အခြေအနေကြည့်ပြော၊ ကြားလား”

“ပြန်ပါတယ်”

အသလိုဒ္ဓဲ ပြောတ်ကတဲ့အာတော့ မင်းသားနဲ့မင်းသမီး ချိန်းတွေ့  
တဲ့ အခိုးရောက်ခဲ့သတဲ့။ အသလိုချိန်းတွေ့တော့ အေးမိခင်အဖြစ် သရုပ်  
ဆောင်သူ့က မင်းသားနဲ့သောမတူဘူးလေ။ စင်သိရင် အရိုက်အနှစ်  
ခံရမှာ အခုံအကြိုးခဲ့ရမှာသိလို့ မင်းသားကို ပြန်လှုပ်တဲ့ အခိုးပေါ့။  
မင်းသားမောင်တင့်က...

“အချုပ်ရယ်... ကိုယ်လေ အချုပ်အနားက မပြန်ချင်တော့ဘူး”

“ပြန်ပါမောင်ရယ်... အဖေပြန်လာတော့မှာ”

“ဆိုကြာ... မောင် မပြန်တော့ဘူး။ အချုပ်အဖေလာမတော့လည်း  
ဘာဖြစ်လဲ”

အသလိုမင်းသားက ပြောအပြီး အေးမိ ပြန်ပြောလိုက်တဲ့စကား  
ကြောင့် ပိဿာတ်တော့အားလုံး တဟားဟားပွဲကျေသားပြီး မောင်တင့်ခဲ့များ  
ဘာပြောလိုက်ပြောရမှန်း မသိဘူး ဖြစ်သွားသတဲ့။

အေးမိ ပြောလိုက်တဲ့စကားက...

“ပြန်ပါမောင်၊ အဖေလာလို့ မိသွားရင် သီကြိုတ်ခဲ့ရလို့မယ်”

(တကယ်တော့ စာတဲ့မှ အခုံအကြိုးခဲ့ရလို့မယ်လို့ ရေးထောက်  
ကိုး၊ အော် သီကြိုတ်နေရတဲ့အလုပ် အမြှေလုပ်လာတော့ ယောင်ပြီး ပြော  
လိုက်တာပေါ့။)

အော်အဖြစ် အော်စကားက အီရွာမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်သွားတော့သတဲ့။  
အေးမှာလည်း နာမည်ကြီးသွားသတဲ့။

ဘာတဲ့။ “အေးမိရှေ့ မသွားနဲ့ဟေ့... သီကြိုတ်ခဲ့ရလို့မယ်” တဲ့  
မှတ်ကရော့။

## အမည်ပေါက်ငါးလုံးပို့

အထက်အညာအရပ်က ကုန်းကြီးနှစ်တွေမှာ ကိုသောင်းအေး၊ မဝဲဆိတ်လင်မယာ၊ ရှိသတဲ့၊ အေးကိုသောင်းအေးနဲ့ မဝဲတို့မှာ သားသမီးလေး၊ ယောက်ရှိပြီး၊ သူတို့နဲ့ပါးမွာရေးက တောင်သူတစ်ရှည်းလုပ်ရှိတဲ့ အခြားအနေဖြစ်သတဲ့၊ အေးသင့်တင့်တဲ့ နီးပွားရေးအခြားကို ကိုသောင်းအေးက ကြိုးစားပြီး လုပ်ကိုင်တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

ကိုသောင်းအေးဟာ တောင်သူလုပ်ငန်းကို ဝါသနာကြီးတယ်။ ဝါသနာပါတယ်။ အလုပ်လည်းကြိုးစားသတဲ့၊ ဒီရိရိယထားပြီးလုပ်တဲ့သူတို့တောင်သူလုပ်ငန်းဟာ နှစ်တိုင်းပဲ အဆင်ပြုခဲ့သတဲ့။ အဆင်ပြုလေ ကြိုးစားလေဖြစ်တဲ့ ကိုသောင်းအေးဟာ အရက်မသောက်ဘူး၊ ထန်းရေးမသောက်ဘူး၊ ဆေးလိပ်ကင်းကွမ်းကင်းတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

အေးလို့ သူတို့ကုန်းကြီးမှာအေးကနေပတ်ပြီး ချင်းတွေးပြစ်ရေတ်နဲ့ကိုနှစ်တိုင်းတော်က ဖောက်ပေးခဲ့သတဲ့၊ ရည်ရွယ်ချက်က လယ်ရိုက်ရှိ ဖြစ်တယ်။ နွေလယ် မိုးလယ် နှစ်ရိုက်ဖြစ်တဲ့အတွက် တောင်သူ ဇွဲပေါ့ကြသတဲ့။ ဘာပြုလို့လည်းဆိုရင် ကိုသောင်းအေးတို့မှာဟာ အရင်က ဂျုတ်စီးပါ့နိုက်ကြပြီး အေးဂျုနှစ်ရိုက်ဟဲ့ တစ်နှယ်မြေက ဂျုတ်စီးပါ့ ချုပ်ရတဲ့။ ဘာပြုလို့လည်းဆိုတော့ မိုးရေတ်မျိုး

ကိုသာ အားပြုခဲ့ရတာကိုး။ ရှိတဲ့ သဲတော်မြေတွေဟာလည်း နှစ်း၊ ပါဝါလောက်သာ နိုက်ရသတဲ့။

အေးလို့ ဆည်မြှောင်းဖောက်အပြီး မြစ်ရေတ်မြှောင်းတွေဟာ ကိုသောင်းအေးတို့ ရွာသော်ကနေပြီး တစ်နယ်မြေတွေဆီ ဘာ့သာင်းခွဲတွေနဲ့ ရေဂျာတ်ပေးပြီး စပါးနိုက်ရိုင်းခဲ့တာ၊ ရေမြှောင်းဘားက တောင်သူတွေဟာ သူတို့မြေတွေကို ကုန်သင်းတင်ပြီး လယ်လုပ်ပို့ ပြင်ဆင်ခဲ့ကြသတဲ့။ အ-မကြာပါဘူးပဲ ရေက အမြှုလွှာတ်ပေးနေတော့ လယ်တွေလည်း လယ်တော်အပြီး ပျီးကြော မျိုးကြောကြရသတဲ့။

အေးလို့ သုံးနှစ်အကြာမှာတော့ လယ်လုပ်တဲ့သူ အတော်များလာပြီး တွေကိုရှိတဲ့စပါးတွေကို ကြိုးတ်ပြီး ဆန်အဖြစ် ရောင်းတန်ရောင်း၊ လောင်တန်လောင် လုပ်ကြတဲ့အော်မှာ ရွာကတောင်သူတွေ အောက်အဲဖြစ်ကြရသတဲ့။ ဘာပြုလို့လည်းဆိုတော့ ရွာမှာ စပါးကြိုးတ်စက် မရှိဘူးလော့၊ တောင်သူဘားပြီးဆုက်တဲ့ စပါးတွေကို လှည့်ခဲ့ပို့ပြီး စပါးကြိုးကြရတာကိုး။ ဒီတော့ အချိန်ကုန်း၊ လူသင်းရဲ့၊ စွားယန်းကြတဲ့အတွက် ညည်းညားကြတာပေါ့။

အေးတော့ ကိုသောင်းအေးက...

“အင်း-ဟုတ်ပြီ။ စပါးကြိုးတ်စက်ထောင်မှပဲ”

အေးလို့တွေးပြီး မိန့်မဖြစ်သူ မဝဲကို တိုင်ပင်သတဲ့။

“မဝဲရေ့”

“ရှင်...”

“ဒီးပွားရေးအကွက်ကတော့ တွေ့ပြီးဟော၊ ငါတို့ရှိတဲ့ ရွှေတွေရောင်းပြီး စပါးကြိုးတ်စက်ထောင်ကြမယ်။ မကောင်းဘူးလား”

“ကောင်းတာပေါ့။ စပါးကြိုးတ်စက်ထောင်တော့ ဆန်လည်းရာ၊ စပါးခံ့လည်းရ...”

အေးလို့ရှိတဲ့ ရွှေတွေအပြတ်ရောင်းပြီး စက်ဝယ်သလူ။ စက်ဝယ်ပြီး စပါးကြိုးတ်ခုံဝယ်ပြီး အိမ်ရွှေမှာ ဝက်တဲ့ဆောက်ပြီး စပါးကြိုးတ်ခုံ

လုပ်လိုက်သတဲ့။ အသချွစက်နဲ့လည်း ကြညာသတဲ့။

“ကန်းကြီးများ ပပါးနိုက်တောင်သူများခင်ဗျား... ကိုသော်အေးအိမ္မာ ပပါးကြိတ်စက်ထောင်ပြီးဖြစ်ပါ၍ အကြိတ်ခံသူများ၊ အ အ-ပပါးကြိတ်ချင်သူများ လာရောက်အပ်နှိမိင်တဲ့အကြောင်း သတင်းကောင်းပါးလိုက်ပါတယ်ခင်ဗျား။ ဆန်တစ်တင်းကျေရင် ဆန်တစ်ပြည့် ကောက်ခံမှာ ဖြစ်ပါတယ်”

အသလို ကြညာခဲ့သတဲ့။ အဲဒါနဲ့ နောက်ရက်ကစပြီး ဇွာက ပပါးနိုက်တောင်သူအေးလုံး ကိုသော်အေး ပပါးကြိတ်နဲ့မှာ လာရောက်ပြီး ပပါးကြိတ်ကြသတဲ့။ အသလိုနဲ့ လေးငါးရှက်နေတော့ ကိုသော်အေးဟာ သူသောနဲ့သူ သူဆန်းကြိတ်စက်ကို အမည်ပေးခဲ့သတဲ့။

ပေးခဲ့တဲ့ ပပါးကြိတ်စက်အမည်က ပိတောက်ယ်းဆိုတဲ့ အမည် ဖြစ်သတဲ့။ အသလို(ပိတ်တောက်ယ်း)ဆိုတဲ့ အမည်ပေးပြီးတဲ့နောက်မှာ ပပါးကြိတ်တောင်သူတွေဟာ ပြောလာကြသတဲ့။ ဘာလဲဆိုတော့ ပပါးကြိတ်ရာမှာ ဆန်တစ်တောင်းကျေရင် ကောက်တဲ့အကောက်ဟာ ဆန်တစ်ပြည့်ဆိုတော့ များတယ်ဆိုတဲ့ စကားပါပဲ။

“ဟဲ့...သော်အေး၊ မင်းကို ဇွာတဲ့က ပြောနေကြပြီ့ကဲ့”

“ဘာတဲ့လဲ”

“ဘာရမှာလဲ၊ ဆန်တစ်တောင်းကို တစ်ပြည့်ကောက်တာ များလိုတဲ့”

“အေါကြောင့် တရှုံးက တစ်ဇွားသွေးပြီး ပပါးကြိတ်မယ်တဲ့”

အော်သတင်းကြောင့် နောက်ရက်မှာ ကိုသော်အေးက အသချွစက်နဲ့ ကြညာပြန်သတဲ့။

“ဒီကနောကစပြီး ပိတောက်ယ်း ဆန်ကြိတ်စက်ဟာ ဆန်တစ်တောင်းကို ဆန်တစ်ခွက်ပဲ ကောက်ခံသွားမှာ ဖြစ်ပါတယ်ခင်ဗျား”

အသလိုကြညာတော့ ပပါးကြိတ်တဲ့လွှာတွေ ပြုပြီး (ပိတောက်ယ်းဆန်စက်)လာပြီး ကြိတ်ကြဖို့သတဲ့။ ဒါပေမယ့် ပပါးကြိတ်တောင်သူတွေက...

“ပိတောက်ယ်းကတော့ အကောက်ကြမ်းတယ်ဟဲ့”

“ဟုတ်တယ်၊ ပိတောက်ယ်းကတော့ အကောက်ကြမ်းတယ်ကဲ့”

အသလိုပြောကြတော့ (ပိတောက်ယ်း)အမည်ကမဲ့ (ယ်းပိတောက်)

ဆိုတဲ့အမည် ပြောင်းပြန်ရောတဲ့။ အသလို (ယ်းပိတောက်အမည့်) ဆန်တစ်ခွက်ကောက်ပြန်တော့လည်း အကောက်ကြမ်းတယ်လို့ ပြောကြပြန်သတဲ့။

“ယ်းပိတောက် အရမ်းကောက်”

အသလိုပြောကြတော့ ကိုသော်အေးက ညည်းသတဲ့။

“ဟင်... ဘယ်အမည်ပေးပေး အပြစ်က ဓလ္ထ်ဘူး၊ နာမည်လှတဲ့ ပိတောက်ယ်းကျတော့ အကောက်ကြမ်းတဲ့။ အ- ယ်းပိတောက်လို့ အမည်တပ်ပေးပြန်တော့လည်း အရမ်းကောက်ဆိုပြီး အပြစ်ပြောကြပြန်ရော ဘာအမည်ပေးရမှာပါလိမ့်”

အသလိုညည်းတော့ ပပါးကြိတ်သွေးပြုပြီး အော်ပိတောက်ယ်း ယ်းပိတောက်ဆိုတဲ့အမည်က ရာဇ်ဝင်တွင်သွားသတဲ့။

## အမလိုက်ခဲ့မယ်ကွယ်

တစ်ခါက အလောကအညာအပ်မှာ ရွာတစ်ဦးရှိသူတဲ့။ အဲဒီဇ္ဈာ  
လျေားဟာ အိမ်ခြေသုံးရာကျော်ရှိပြီ။ လမ်းပန်းဆက်သွယ်ရေး မကောင်းတဲ့၌  
ဖြစ်တယ်။ အချက်အချမ်ကျေတဲ့အနာမှုရှိတယ့်၏ ချောင်ကျေတဲ့အနာဖြစ်လို့  
အဲဒီဇ္ဈာကို တော့ချောင်းရွှေ့ဆိုပြီ။ ခေါ်ကြသူတဲ့။

အဲဒေသရာ ချောင်ကျေသလို । လမ်းယန်းဟင်သွယ်ရေး မကောင်းခဲ့သလို । လူချိုးသာနည်းတဲ့ ရွှေဖြစ်ပြီး အများအားဖြင့် လက်လုပ်လက်စားတွေပဲ အများစုနေထိုင်တဲ့ ရွှေဘတ်ရွှေဖြစ်သတဲ့။ အဲဒေသရာ လုပ်ကိုင်စားစရာ လယ်မြေနည်းတယ်။ အချိုက ထင်းတော့တွေရှိပြီး ထင်းခုတ်ရော်းသလို । အချိုက ထန်းတော့ရှိလို ထန်းရိုင်လုပ်ပြီး စားရုံသတဲ့။ အချိုကတော့ ကြက်ဝင်ရွှေ့ပြီး စားကြသလို အချိုက သိုးဆိုတ်၊ ကျွဲ့ကွဲ့မွေ့ပြီး စားကြရသတဲ့။

အသလို ချောင်ကျွော့ရွှေဆိတ္တာ အေးပေးခန်းလည်း မရှိဘူးပေါ့။  
အဒီရွာက ရေဂါဖြစ်ရင် မြန်မာအေးကိုင်တဲ့လွှဲ အေးထိုးရသတဲ့။ မြန်မာ  
အေးဆရာတဲ့အမှုကို ကောင်းညွှန်ဆိတဲ့လွှဲဖြစ်ပြီး ထိုးအေး၊ အဲအေး  
အပြင် မြန်မာအေးလျှို့စုံနဲ့ ကိုင်တဲ့လွှဲဖြစ်ပြီး ကိုကောင်းညွှန်ကို အားကိုးအေး  
ကြရသတဲ့။

အဲဒီရွာမှာ မမြေဆုနိတဲ့ မိန့်မတတဲ့ ရှိပြီး မိသားစုန္တအတူမျက္းသဲ့  
ဖြစ်သတဲ့။ မမြေဆုလယာကျားက ကိုအေးကျော်ဖြစ်ပြီး သမီးဖြစ်သူက  
ရှင်းမြှုနိတဲ့သဲ့ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီမိသားစုဟာ သုံးပါးသာရှိပြီး တစ်ဇူလုပ်မှ  
တစ်ဇူလျှေားရတဲ့ မိသားစုဖြစ်သတဲ့။ ကိုအေးကျော်က ထင်းခတ်၊ ထန်းတက်  
လုပ်ငန်းတွေ လုပ်ကိုင်နည်ပြီး မမြေဆုကတော့ ထင်းရောင်းရော့အလုပ်ရှုပ်  
ရသတဲ့။ သမီးဖြစ်တဲ့ နှင့်မြေကတော့ အဲမြှုနိမှာ အချက်အမြှတ်ပဲ လုပ်ရ  
သတဲ့။

ତାତ୍ତ୍ଵଗର୍ଭଟେବୁ କୁଣ୍ଡିଃମୁହୂର୍ତ୍ତା ଅପ୍ରିଣ୍ଡିଃସ୍ରାବେନ୍ଦ୍ରିୟରେ

“အမလေးမေရဲ့… ကယ်ပါဉီး လုပ်ပါဉီး။ ခေါင်းတွေထဲက ထိုးလွန်းလို့၊ ကိုက်လွန်းလို့ပါ အမေရဲ့… ဖြီးတော့ မတရားချမှုလွန်းလို့ပါတော်”

အဒီတော့ ကိုအေးကျော်ရော မမြှုမပါ ဘာလုပ်လို ဘာကိုင်ရမှန်း  
မသိဖြစ်နေတော့ဘာပေါ့။ သမီးဖြစ်သူက ခေါင်း: ကိုက်တယ်ဆိတော့ ခေါင်း  
ကိုက်ပျော်မယ့် ဆေးမြှုံးတိနဲ့ကုံ၊ ချမှုံးတယ်ပြောတော့ အချမှုံးပျောက်  
မယ့် ဆေးတွေကို တိုက်ပေမယ့် မသက်သာဘူးပေါ့။ အောက်ထံး...

“ଗୁ- ହଣାଗୋଟିଏ; ମୁକ୍ତିଗୀପଦିତିଃ ଶ୍ରେଷ୍ଠିଃ କ୍ରମଜୀବି”

“କୀର୍ତ୍ତିବ୍ୟାକିଳିରେ ପଦିଲୋଗ୍ନୀ”

အိမ်နားချင်းတွေက တိုက်တွန်းတော့ ကိုကောင်းပြန့်ကို ညတ္ထုံး  
ချင်းပင်ပြီး ပြဿကရာတဲ့။ ကိုကောင်းပြန့်ရောက်တော့ မေးစရာရှိတာ  
မေး၊ သေးပေးစရာရှိတာ ပေးခဲ့သတဲ့။

“ଏହା... କେବେଳାଗି ଅଫର୍ଟରଫ୍ଲୋର ଲ୍ୟାଣ୍ଡଟାର୍ଫ୍ଲୋରରେ ତଥା ଆମ ଅପ୍ରିଲିନ୍ଡରରେ ବାବାଙ୍କାରି”

“ଭାବୁକୁପିଲାଗ୍ରାହ୍ୟ ଏଥାଗର୍ଦ୍ଦର୍ଶିତାପିଲା ହାଗ୍ରାହ୍ୟ । ଫୁଲିଲା  
ଏଥା ଅଳ୍ପାଳିଷ୍ଟର୍ଗ୍ରାହ୍ୟତାପିଲା ଅନ୍ତିମର୍ଗଟେଜ୍ଞଃ ।”

“ଶିର୍ବନ୍ଦିରେ ପ୍ରସାରିବାରେ”

အသလိုနဲ့ ကိုကောင်းညွှန် ပြန်သွားသတဲ့။ အဲ- နှစ်ရက်အကြားများ

တော့ နှင့်မြခုံး ဆုံးပါးသွားခဲ့သတဲ့။ အသလို သမီးဖြစ်သူ ဆုံးသွားပြီး  
တစ်ဦးတည်းရှိတဲ့ သမီးလည်းဖြစ်၊ အေးကိုးအေးထားပြုရမယ့် သမီးလည်း  
ပြစ်တာဆိုတော့ မမြေမရော ကိုအေးကျော်ပါ ရျှေးမွဲချုပ်း ဂိုဏ်တာ အလုံး  
အလုပ်ပါပတဲ့။

“အမလေး... ဖြစ်ရလေ သမီးရယ်”

“အမလေးသမီးရဲ့... အမေ့သမီးလေးရဲ့၊ အေးကိုးအေးထားပြု  
ရေရှာတဲ့ သမီးလေးရဲ့။ အမဇတိုကို ပစ်ထားခဲ့ပြီလား။ အမတို ဘယ်လို  
ဖြေရှုမလဲကွယ့်” ဟီး ဟီး ဟီး...”

အသလိုနဲ့ ဗျာထဲကလူတွောက မတ္ထပ်ထိုးသွာတိုး၊ အလောင်းစင်ပြင်  
သုပြင်ပေါ့။ မိန့်မတွောကတော့ နာရေးဖြစ်တာကြောင့် ကန်တော့ပွဲတွေနဲ့  
လားရီး ကုပ္ပါးကြေားသတဲ့။ မမြေမဟာ အသလိုနှင့်ရင်းနဲ့ ဆေးကျေတဲ့ ကိုကောင်း  
ညွှန်နိုင်ထဲ ဝင်လာတာကို မြှင့်ရသာတဲ့။ အသလိုမြှင့်ရတော့ မမြေ နိုင်ကို  
တဲ့ကေားကြောင့် ကြေားရသူတွေ ဖြိုးမိုကြပြီး ကိုကောင်းညွှန်ချုံး ပျက်စွာ  
ကြီး ရှုံးသွားသတဲ့။

မမြေ နိုင်ပြာ ပြောလိုက်တာက...

“အမလေး... သမီးလေးရဲ့၊ ပေါ်သီက ဆေးပေးခဲ့တဲ့ မောင်  
ကောင်းညွှန်ရဲ့၊ ဆေးတစ်ခုက်သောက်ပြီး သမီးမောက်ကို လိုက်ခဲ့မယ်  
သမီးရဲ့။ သမီး စောင့်နေပါတော့ သမီးရဲ့”

အနီးအဖြစ်၊ အဒီဇက်ကားက ရာဇ်ဝင်တွင်သွားသတဲ့။

သမီးသောက်တဲ့ ဆေးသောက်ပြီး သမီးမောက်လိုက်ခဲ့မယ်တဲ့လော့။

## အဆင်ပြုအဆင်ရှုပ်ဖော်

ဗျာတစ်ဗျာမှာ နာမည်းကြီးပေဒင်ဆရာ ရောက်လာသည်။ ဗေဒင်  
ဆရာသည် အိမ်တစ်အိမ်သို့ ဝင်သည်။ အိမ်ရှင်က ပေဒင်မေးမည့်သွားကို  
လိုက်ခေါ်ပေး ပေါ်ပေးသည်။

“အဒေါကျင်ရေ့... ပေဒင်ဆရာ ရောက်နေပြီး”

“အေး အေး... လာခဲ့မယ်”

“ဒေါဒေါမြှေရေ့... ပေဒင်မေးချင်လိုပဲ ဆရာရောက်နေပြီး”

“ဟုတ်ပြီ၊ အပြီးလာခဲ့မယ်လေ့”

“မမလှရေ့... ဆရာရောက်ပြီး”

“အေး... လာခဲ့မယ်လေ့”

ဗျာထဲကို အသလိုလိုက်ပြီး ခေါ်ပေးသည့်အတွက် ပေဒင်မေးမည့်  
သွားတွေ ရောက်လာသည်။ (ထုံးခံအတိုင်း မိန့်မသားတွေချုံသွားသည်။) သို့ဖြင့်  
မိန့်မသွားတဲ့ ပေဒင်ဟောခဲ့ရာ မောက်ဆုံး မိန့်မတစ်ဦးသာ ကျွန်းသည်။  
ပေဒင်ဆရာက...

“အမည်ပြာ...”

“မအိုပါ...”

“မြော့... နာမည်က မအိုတဲ့လေး၊ ဟုတ်ပြီ”

အသလိမေးရင်နဲ့ မအိပ် မွေးသတ္တရာန၊ လာ ရက် မေးအဖြူး  
လေဒင်ဆရာက စတင်၍ ဟောသည်။

“မအိ...”

“တော်...”

“အင်... ခင်ဗျားရဲ့အတာက အညုပိုင်းရောက်နေတယ်။ လုပ်ငန်း  
ကိုင်ငန်း အဆင်မပြေား ဖြစ်နေတယ်။ ဝင်ငွေနဲ့ထွက်ငွေ မမျှေား။ မိသားစု  
အရေးတွေ ပုပ္ပန်ရမယ်။ ဟုတ်ရဲ့လား မအိ”

“ဟုတ်ကဲ”

“ဒီတော့ အဆင်ပြေားအောင် ဆရာက ဓာတ်ရှိက်ဓာတ်ဆင်နဲ့  
ယကြောလုပ်ပေးလိုက်မယ်။ ဓာတ်ရှိက်ဓာတ်ဆင်ဆိတာ မအိတဲ့ စီးပွားရေး  
မိသားစုအောင် ကျွန်းမာရေးအတွက်ပါ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ”

“အင်... အတာက တော်တော်ညွှန်တာကိုး၊ အိမ်ထောင်းစီးရဲ့  
နဲက မအိဂို စီးအော်၊ ဒါကြောင့် အဆင်မပြုဖြစ်နေတာ။ ကဲ- မအိရဲ့  
ယောက်ဗျားအမည်ကို ပြော”

ထိအပါ မအိက ပြန်ပြောလိုက်သည်။

“ကျွန်းက အပျို့ရင့်”

“များ...”

### ချို့သွေးတဲ့ဥက္ကားကြံး

တစ်ခါက အထက်အညှောက်ပုံမှာ ညျှောင်ကျိုးဆိတဲ့ ဗြားကြံးတစ်ဗျာ  
ရှိသတဲ့။ အော်အော် ချင်းတွင်းမြစ်ရဲ့ အရော်ဘက်များရှိပြီး တောင်သူတွေက  
မြေပဲ၊ နှစ်း၊ စပါနဲ့ပဲ အပျိုးမျိုးနှင့်ကြတဲ့အတွက် စီးပွားရေးအဆင်ပြုတဲ့  
ဗြားကြံးတစ်ဗျာ ဖြစ်သတဲ့။ အော်အော် လူကြီးလူလတ် လူငယ်တွေဟာ  
သာ့လုံးဝါသနာပါသူတွေ ဖြစ်သတဲ့။

တစ်ရက်တော့ ဖြစ်အနောက်ဘက်က ကျင်းတဲ့ ဆိတဲ့ ဗျာမှာ ဘုရား  
ပွဲရှိပြီး အော်အော် ပွဲက သာ့လုံးပွဲပါလို့ သာ့လုံးပါဝင်ခတ်ကြဖို့ ပိတ်စာ  
ရောက်လာသတဲ့။ ညျှောင်ကျိုးကို သာ့လုံးနဲ့ပတ်သက်ပြီး ဦးစီးသုက  
ကိုအောင်မြှင့်ဆုံးဖြစ်တဲ့အတွက် ကျင်းတဲ့ ဗျာမှာ ပိတ်စာဟာ ညျှောင်ကျိုး  
က ကိုအောင်မြှင့်ဆုံး ရောက်လာတာ ဖြစ်သတဲ့။

ကိုအောင်မြှင့်ဟာ ဘုရားကို သာ့လုံးပွဲပိတ်စာရောက်တော့ ပိတ်စာ  
ယူပြီး လူငယ်တွေသီးသွားသတဲ့။

“ဟဲ... လူသာင်းတဲ့ မြှင့်အေးတို့ရဲ့”

“များ... ဘာလဲ ကိုအောင်မြှင့်ရဲ့”

“ကျင်းတဲ့ ဘုရားပွဲက သာ့လုံးပွဲဖို့တာ လာဖြို့ဟဲ့”

“ဟာ...ဟုတ်လား”

“ဟင်... တကယ်လား”

“ကန်ကြမယ်ဟဲ”

အသလိုနဲ့ ကိုအောင်မြင့်ဆိုက ဘာလုံးပွဲစိတ်စာကို ရိုင်းဖတ်ကြသတဲ့၊ မကြာပါဘူး။ ဘာလုံးပွဲစိတ်စာ ရောက်လိုအိတဲ့ သတင်းကြောင့် ကိုအောင်မြင့်ဆိုမှာ လူကြီးလုပ်တဲ့ လျင်ယောအားလုံး ရောက်လာကြပြီး ဘာလုံးပွဲအသင်းဖို့နဲ့ တိုင်ပင်ကြသတဲ့

“က- မောင်အောင်မြင့်က အထွေအကြုံတဲ့လူဆိုစတော့ ဘာလုံး ဥဇ္ဈာဇ်လုပ်”

“ဟုတ်ကဲ့၊ သိပြီးသားပါ”

“မင့်စိတ်ကြိုက်လူရွေးပြီး တစ်သင်းကောင်းကောင်းပဲ ဖြုံကြပါကွယ်”

“ဟုတ်တယ်။ ဒါမှ ကျင်းတဲ့ကဖွဲ့မှာ ဆရာမှာ”

“မောင်အောင်မြင့်ရေး... လူရွေးရင်လည်း မင့်ညီတွေ တူတွေချည်းမရွေ့နော်”

“ဟုတ်ဝယ်။ ရွာထဲမှာ ဘာလုံးတော်တဲ့ ကလေးတွေအများကြဲ့”

“စိတ်ချပါမှာ၊ ကျပ်က အသလိုလူ မဟုတ်ပါဘူး”

အဲဒီနောက်မှာတော့ ကိုအောင်မြင့်ဟာ ကျင်းတဲ့ရွာကိုသားပြီး ဘာလုံးတော်သင်း စာရင်းပေးလိုက်သတဲ့။ အသင်းအမည်က ငွေသောင်ယ် ဆိုတဲ့အမည်နဲ့ ဝင်ခဲ့သတဲ့။

“ဟောကောင်တွေ ငါကတော့ (ငွေသောင်ယ်)ဆိုတဲ့ အမည်နဲ့ဝင်ခဲ့ပြော”

“ဟာ... အဲဒီအမည် ကောင်းတယ်”

“ကြိုက်တယ်ဟဲ”

“ဒီနှစ် ငွေသောင်ယ်အသင်း ဆရာမှာ သေချာပြီးဟဲ”

“အသလိုနဲ့ ကိုအောင်မြင့်ဟာ ငွေသောင်ယ်အသင်းပြီးစီးသူ၊ ဥဇ္ဈာဇ်နှင့်ပင်ရှာသူအဖြစ်နဲ့ ဘာလုံးနှစ်လုံးဝယ်ပေးပြီး ရွာတိပိုက်ကွင်းမှာ ရွှေ

မြို့မြေကျော်ကသများ

ထဲးတဲ့ ဘာလုံးသမားတွေကို ကျင့်စေသတဲ့။ တကယ်တော့ ကိုအောင်မြင့်ဟာ ဖွဲ့စိုင်းနှစ်တိုင်း ဘယ်ရွာမှုပဲ ဘာလုံးပွဲရှိရှိ ရွှေအား ဘာလုံးပွဲကို ဥဇ္ဈာဇ်တော်ကြတယ်။ ငွေကန်ကြေးကျေလည်း ခံနိုင်တဲ့သူဖြစ်သတဲ့။ ဘာလုံးသားပြီး ကန်ကြရင် လက်ဖက်ရည်တိုက်၊ မုန်ကျော်တဲ့ အပြင် စရိတ်စကာကို ကိုအောင်မြင့်ကပဲ အကုန်အကျခဲ့ပြီး ဘာလုံးသမားတွေ နေမကောင်းရင် သေးတော်ထိုးပေးသေးတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။ အသလောက် ဝါသမှာကြီးတဲ့လူပေါ့။

မကြာပါဘူး။ ဘာလုံးပွဲစိုင်တဲ့တော့ ကိုအောင်မြင့်တို့ရွာက (ငွေသောင်ယ်)အသင်းဟာ ကန်ရမယ့်ရှိက ရောက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီနဲ့ ရွာကအသင်း ကန်ရမှာဆိုတော့ ထဲ့ခဲ့တိုင်း ရွာလုံးကျေတိုးပါးလိုက်ပြီး အားပေးကြသတဲ့။

“မောင်အောင်မြင့်ရေး”

“ရွာ...”

“မောင်တော်အသေးနဲ့ ဆန်မှာ မဟုတ်ဘူးပေါ့”

“ဟုတ်တယ်ဂျာ၊ မောင်တော်အကြိုးနဲ့ ထွက်ပေးပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့၊ ရပါတယ်”

အဲဒီနဲ့ မောင်တော်အကြိုးနဲ့ ထွက်ခဲ့ရသတဲ့။ အသလိုနဲ့ ကျင်းတဲ့ရွာကိုရောကတော့ ကန်ကြတဲ့အဲမှာ သူတို့(ငွေသောင်ယ်)အသင်းကနှစ်ရိုး-ရိုးမရှိနဲ့ ရွှေးသတဲ့။

“တောက်... ရှုက်လိုက်တာကွာ၊ ငါငွေကန်တာ မနဲမြောပါဘူး။ ရွာသိက္ခာက္ခာတယ်။ ငါပြောသားပဲ၊ ကြိုးစားကန်ကြဆိုတာ မင်းတိုးအသုံးကို မကျေဘူး”

ကိုအောင်မြင့်ဟာ ဘာလုံးသမားတွေကို ဆူတာပေါ့။ ဘာလုံးသမားတွေခေါ် ကိုအောင်မြင့်ကို ဘာမှ ဖွဲ့မပြောရဘူးတဲ့။

“ဟိုကောင် လူသောင်း၊ ဒီကောင် အရက်သေးသားတယ်။ မြင့်အေးဆိုတဲ့အကောင် ဘာလုံးကုန်သားခါနဲ့မ ပျော်စားနဲ့ လို့ဗော်

တယ်။ ဟိုကောင် တာတိုးဆိုတဲ့ကောင် မဇူးတော်က တစ်ညာလုံးဖော်ကိုတယ်။ ကျွန်ုတဲ့ကောင်ထွေးလည်း ဘာမှ မဟုတ်ဘူး။ ကဲ-ပြန်မယ်။ လိုက်ချင်တဲ့ အကောင်လိုက်၊ မလိုက်ချင်ရင် ကျင့်တူးမှာ တစ်သက်လုံး နေရစ်ကြာ မော်တော်တွေကိုမယ်”

အသလိုပြောတော့ အားလုံးမော်တော်နဲ့ ပြန်ခဲ့သတဲ့။ မော်တော် ထွက်တော့လည်း မော်တော်ပေါ်မှာ ကိုအောင်မြှင့်က ဆူတုန်းခဲတုန်းပတဲ့။ အသလို တစ်လမ်းလုံးခဲ့လာခဲ့တာ ခရီးတစ်ဝါကိုအရောက် ကမဲးဘေးက ကပ်အမောင်မှာ မော်တော်က စက်ပျက်ပြီး ရပ်သွားတယ်။ ရရှိမှာ မမျေားအောင် အားလုံးထိန်းကြရှုသတဲ့။

“ဟေး... မသာတွေ၊ အားလုံးဆင်း...”

“ဆင်းပြီ၊ ဆွဲထား”

မော်တော့ မော်တော်ကို စက်ပြင်ပေမယ့် လုံးဝမရတော့တဲ့ အဆုံးမှာ ပါတဲ့ကြိုးဆွဲချည်ပြီး ကုန်းပေါ်ကနေ ဆွဲကြရှုသတဲ့။ အသလို ဆွဲတဲ့အထဲမှာ ဘေးလုံးခွဲရှုံးလို့ စိတ်ဆိုးတဲ့ ကိုအောင်မြှင့်က ကြိုးအပျား ကမဲး ဆွဲနေသတဲ့။

“အလကား ခွေးတွေ၊ ဘာမှ မဟုတ်ဘူး”

အသလိုဆဲရင်း ဆွဲရင်းနဲ့ ရောန်ကိုတက်ခဲ့ကာ နာရီဝက်အကြော်မှာ ကြိုးကြပြတ်ပြီး လဲကုန်းသတဲ့။ ကြိုးပြတ်ပြီးလဲတော့ စိတ်လည်းဆိုး၊ အေား လည်းပြစ်နေတဲ့ ကိုအောင်မြှင့်ခဲဗျာ ကြိုးပြက်တဲ့အော်နှင့် ရှေ့မှာရှိတဲ့ သောင် ပြင်နဲ့ရကို ခေါင်းနဲ့ဆောင်ပါပြီး ခေါင်းက သနဲ့ရတဲ့ ဝင်နေသတဲ့။

အော်အချိန် အခြားလူတွေက...

“ဟာ... ဟိုမှာ ကိုအောင်မြှင့်... ကိုအောင်မြှင့်”

“လုပ်ကြပါ၍းဟ”

“သွားပြီး ဆွဲကြပါဟ”

အသလိုပြောတဲ့အော် လူသောင်းက သူတို့ကိုအောင်မြှင့်က စီပေါက်ထားတာကို မကျေမဇ်ပဲ ဖြစ်ဖို့ပြီး ပြောလိုက်တဲ့စကားကြောင့် လူတွေ

အားလုံး တော့ဘားရယ်ကြသတဲ့”

“ဟေး ဟေး... ငွေသောင်ယံအသင်းဥက္ကဋ္ဌကြီး ငွေသောင်ယံမှာ ချို့သွေးမေတ္တာယံဟေး... မေပါဒေ၊ အားရအောင် သွေးပါစေကွာ”

အော်အပြစ်၊ အော်အကားက အော်အပြီးသွားပြီး ကိုအောင်မြှင့်ကိုလည်း အမည်ပေးကြသတဲ့။

အော်အည်က-

ချို့သွေးမေတဲ့ဥက္ကဋ္ဌကြီးတဲ့။ မှတ်ကရော...”



## ချုပ်ပေါင်ရွက်ဝယ်မယ်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှာ ကပ်ဖော်ဖြီး အလွန်စောပ်တဲ့၊ အလွန် တိကျုတဲ့ မနှင့်အီဆိုတဲ့ မိန့်မတစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒီ မနှင့်အီဟာ အသက်(၅၀)ကျော်ဖြီး သုယောက်ရွားက ကိုအေးအောင်ဆိုတဲ့သူ ဖြစ်တယ်။ ကိုအေးအောင်က လုပ္ပါးဖြစ်ဖြီး သူတို့မှာ သာတစ်ယောက်နဲ့ သမီးနှစ်ယောက် ရှိသတဲ့။

အဲဒီ မနှင့်အီဟာ နှစ်မြောတတဲ့အပြင် စားရာမှာ စည်းကမ်းရှိ တယ်။ သွားရာလာရာမှာ စည်းကမ်းရှိတဲ့အပြင် အဝယ်အမြစ်းဆိုရင်လည်း တိကျိုးး စည်းကမ်းရှိတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီရွာမှာ မန်က်ခင်းရွေး ရှိသတဲ့။ အဲလို့ မန်က်ခင်းရွေးမှာ မနှင့်အီ ရွေးဝယ်ထွက်ပြီဆိုရင် ဝက်သား၊ အဲသားသယ်ကအစ ချုပ်ပေါင်ရွက်၊ ဓမ္မားရွက်သယ်အထိ မနှင့်အီကို ကြောက်ကြသတဲ့။

ဝက်သား အဲသားဆိုရင် ဝယ်တာက အဲတိသား၊ ရွေးဆစ်တာက တစ်နာရီ။ ဟိုက မကြောက်ဘူး၊ ဒီဟာ မကြောက်ဘူးနဲ့ ရွေးတာက တစ်နာရီ အထိ ကြောတတဲ့ပြီး ချုပ်ပေါင်ရွက်ဝယ်ရင်လည်း အသလိုပါ၊ ဓမ္မားရွက်ဝယ်ရင်လည်း ရွေးတတဲ့ ရွေးဆစ်တိသားတဲ့။

“ဝက်သား အဲတိသားဆိုနိုင်ပဲ့”

“ဒီအသား ဖယ်လိုး၊ ဒီအရိုးပါတာ ဖယ်ပေးလိုး”

“ချုပ်ပေါင်ရွက်က ဒီအစီးက ပိုးကိုပါတယ်အော့”

“ဒီ ဓမ္မားရွက် ညီးမေတယ်”

အသလို အလွန်ရွေး၊ (ဂိုး)များတတ်ပြီး ပိုက်ဆံတောင်းရင်လည်း ရွေးဆစ်နေတာနဲ့ ရွေးသည်တွေ စီတံည့်အောင် လုပ်တတ်သတဲ့။ အဒါ ကြောင့် ရွေးသည်တွေက ပြောကြသတဲ့။

“အင်း... ဝက်သားအဲတိသား ဝယ်လို့သာပေါ့။ ပြောလိုက်ရတာ ဖတ်ဖတ်ကို မောလို့”

“ဟုတ်ပဲ့၊ အဲသား အဲတိသား ဝယ်လို့သာပေါ့။ ပြောလိုက်ရတာ လေဖြတ်မတတ်ဘူး”

“ကျောတော့ မနှင့်အီဆိုရင် မရောင်းချင်ဘူး”

“ကျောလည်း ကြောက်ဘူးပြီး”

“ဘယ်နှစ်ယုံတော် မကြေားဘူးပေါင်...”

အဲအထိ မနှင့်အီက သတ်းကြော့နဲ့သတဲ့။ တစ်ရက်တော့ မနှင့်အီ သိပြီး နေမကောင်းလို့ ရွေးဝယ်ထွက်နိုင်ဘူး၊ အဒါနဲ့ အိုးခေါင်းရင်းက မခင်ဝင်းဆိုတဲ့သူ ရွေးဝယ်ဘူးမှာ ဖြစ်သတဲ့။ မခင်ဝင်း ရွေးဝယ်ဘူးမှာကို သိတဲ့ မနှင့်အီက မှာသတဲ့။

“ဟု... ခင်ဝင်းရေး”

“တော်... ဘာလဲ မနှင့်အီ”

“ချုပ်ပေါင်ရွက် ဝယ်ခဲ့စော်းပါအော့”

“ဟုတ်-ဟုတ်”

“အပြန်ကျမ့် ပိုက်ဆံရှင်းမယ်ပော့”

“ရပါတယ်”

အသလိုနဲ့ မခင်ဝင်း ရွေးသွားပြီး မကြောပါဘူး၊ မခင်ဝင်း ပြန်လည်သတဲ့။

“မနှင့်အီရေး”

“ဟေး... ချုပ်ပါင်ချက်ပါရဲလား”

“ပါတယ်... ဒီမှာ”

အသလိုကြောတော့ မခင်ဝင်းက ချုပ်ပါင်ချက်နှစ်စီး ယူလာဖြီး...

“မနှင့်အဲ ကြိုက်တာယူ၊ နှစ်စီးမှ တစ်မတ်ပဲ ပေးရတာ”

“ဟင်... ဒါဖြင့် တစ်မတ်ဆီတော့ ခွဲရမှာ ခဲယဉ်းမှာပြီ”လို

ပြောရင်း မှာက်ဆက်တဲ့ ပြောလိုက်တဲ့ စကားကြောင့် အေးအိမ်က မိန့်မတော့ ပြီးမြတ်ကြသလို မခင်ဝင်းလည်း ဟန်မဆောင်နှင့်ဘဲ ရထိခိုးသတဲ့

မနှင့်အဲစကားက...

“ညည်းက ဆယ်ပြားမောက်မောက်၊ ငါက ဆယ်ပြားမောက် မောက်ပေါ့အေး”

အဲဒီအဖြစ်၊ အဲဒီစကားက အဲဒီရွှေမှာ ရာစဝင်တွင်သွားတော်သတဲ့။  
မနှင့်အဲကိုလည်း နာမည်လှလု ပေးကြသတဲ့။ အဲဒီနာမည်က...

“ဆယ်ပြားမောက်မောက် မနှင့်အဲတဲ့လဲ”

### ဖုန်းဆက်တဲ့အဖေ

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာမှ တောင်သူလည်းလုပ်၊ နားအပ်လည်းလောင် ပြီး နားကျောင်းမောင်သည့် ဖင်တစ်ဦးရှိသည်။ ထိုဖင်ဖြစ်သွားသည် လယ်ယာအဲချိန့် နားအဲချိန့် ရောင်းချွု၍ ဆယ်တစ်းအောင်သွေးသွားအေး နိုင်ငြားသို့ လွှတ်လိုက်သည်။

တစ်နှစ်အကြာ သားဖြစ်သွားတဲ့ မန်းခေါ်သည်ဆို၍ မန်းအဲမှ လူတစ်ဦးက စော်သည်။

“ဦးလေး၊ ခင်ပျေားသားဆီက ဖုန်းလာတယ်”

“အေး”

ထိုမှာက ထိုလှသည် ဖုန်းရှိရာအိမ်သို့ ရောက်လာသည်။ မကြာပါ။  
မန်းဝင်လာသည်။ ဖုန်းပိုင်ရှင်က...

“ကြော်... အေးအေး မင့်အဖောက်ပြီ၊ ကိုင်ထုံးမော်၊ ရော်  
ဦးလေးဖုန်း”

အသလိုကြောပြီး ဖုန်းကို ပေးလိုက်သတဲ့။ သားဖြစ်သွားက ပြောသည်။

“ဟယ်လို့... အဖော်”

ဖင်ဖြစ်သွားက...

“ဘာက္ခ... ဘာလိုပြန်ပြီလဲ ဟောကောင်၊ မင်ပေးလိုက်ရလို  
ယာတွေနဲ့နားတွေ ကုန်တော့မယ်လဲ”

“ဟာ... အဖက ဟယ်လိုနိတာ နှုတ်ဆက်တာ”

“ဟုတ်လား၊ မသိဘူးလေကွာ”

“အစ နေကောင်းလား၊ အမေရေး နေကောင်းလား”

“အေး... ကောင်းတယ်”

အသလိုနဲ့ အဲဒီလျက ခုနစ်ထိုးကြား၊ ရှစ်အိမ်ကြားအော်ပြီးတော့

ဖြန်ပြောသည်။

“ဟောကောင်၊ အေး... အင်း... ဟောကောင် ကြား-ကြား...  
ကြားလျေားကွာ၊ ဝေး...ဟေး...ကြား...ဟောကောင်...”

ထို့သို့ ကြုံတွေထိုး တဆေးဆေး တဟေးဟေး လုပ်များသည်အတွက်  
သားပြစ်သူက ပြန်ပြောလိုက်သည်။

“အဖ ဒါ ဖုန်းပြောများတာ၊ လယ်တွန်များတာ၊ များကျောင်းများ  
မဟုတ်ဘူး အဖော်”

“ဘာက္ခ...”

ထိုအသံသည် စောောကအသံထက် ကျယ်ပြီး ဖုန်းကြိုးပင် ပြတ်  
သွားသည်ဟု ထင်ရလေသည်။

BURMESE  
CLASSIC  
.com

## ချစ်လိုက်ကြနိုက်ယူ နမရယ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတစ်ရွာ ရှိသတဲ့။ အဲဒီရွာမှာ  
ကိုဘအောင်ဆိတ်လျှော်ပြီး ကိုဘအောင်ဟာ အသက်(စွဲ)ကျော်ရုပ်ပိုတဲ့လူ  
ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီ ကိုဘအောင်ဟာ လူပျိုးကြီးပြန်ပြီး အိမ်ထောင်ရေးစဉ်းစား  
ခဲ့ပေမယ့် ကိုဘအောင်ဟာ အချုပ်ရေးကဲမှာ မကောင်းရှာဘူးတဲ့။ အဲဒီ  
ကိုဘအောင် ရည်ရွှေနဲ့ခဲ့တာ ရွာထဲက ကောင်မလေးပါင်း တစ်ထောင်ကျော်  
ရှိပြီး အကြိမ်တစ်ထောင်လဲခဲ့တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

“ဒီလောက်ရှိတာ... တော်ပြီကာ၊ ဘယ်သူကိုမှ မမှန်းတော့ဘူး၊  
မောက်ဆုံး ကြက်ကန်းဆုန်ပန်း ဝင်တိုးမှတိုးတဲ့အလျောက်ပဲ။ အဝစားတော့  
မယ်”

အသလို လူပျိုးတွေး တွေးနဲ့ပြီး အိမ်ထောင်ရေး မစဉ်းစားတော့ဘူး  
တဲ့။ ဟန်ယုံလုပ်ရင်းနဲ့ အောင့်အီးနေရတဲ့ ကိုဘအောင်ဟာ မိန့်မလိုချင်  
စိတ်ကို ကမ္မားအပြင်မှာထားပြီး ဒီးပြားရေးလုပ်ရင်း မိဘတွေကို လုပ်နေရွှေး  
မေတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ ကိုဘအောင်ဟာ တစ်ဦးတည်းရှိတဲ့ သူ့ဖြစ်လို့  
မိဘတွေက သားဖြစ်သူကို အိမ်ထောင်ပြုစေချင်ကြသတဲ့။

“လူလေးရား... အိမ်ထောင်ပြုတော့ကွယ်”

“ဟုတ်သားပဲက္ခယ်၊ အမေတို့ မျက်စီမနိတ်ခင် ယူစေချင်တယ် ကျယ်”

အသလိုပြောတော့ ကိုဘအောင်က...

“ဟာများ... ကျပ်က ယူချင်တိုင်းယူလို့ ရတာမဟုတ်ဘူးပျါး၊ သူတို့ကြော်ကဲ ယူလို့ရမှာ”

အသလို အိမ်ထောင်ရေး မစဉ်းစား၊ စီးပွားရေးဘက်လုည်းခဲ့တဲ့ ကိုဘအောင်ဟာ တောင်သူလုပ်ရင်း ငွေတိုးပေးထားရင်းနဲ့ ရွှေပေါင်ငွေတိုး အလုပ်လုပ်ရန်သတဲ့။ ကိုဘအောင်ဟာ လူပျိုးကြီးပါပို့ကပ်စေနဲ့သူအဖြစ် နာမည်ကြီးခဲ့သတဲ့။

“ဟော... အိမ်လူပျိုးက စားမယ့်သာက်မယ့် လုမန္တာဘဲနဲ့များ ဒီလောက်ကပ်စေနဲ့ရတယ်လိုက္ခာ၊ မကြေားဖူးဘူး”

“သေရာပါမှာကျမှတာပဲ”

“ဒါတောင် ကြော်မယ့်လူမရှိဘူး”

“အမလေး... ဒီလူသာယူတဲ့ မိန့်မကတော့ ဖင့်ချိုးကပ်ပြီး သေမှာပဲ”

အသလောက်အထိ နာမည်ကြီးခဲ့သတဲ့။

အသလိုနဲ့ အိမ်ရွာက ပြာသို့လ ဘုရားမွဲကျင်းပဲခဲ့ပြီး အရပ်တော် ကကြုံ့ တိုင်ပင်ကြသတဲ့။

“မောင်ဘအောင်”

“ချာ...”

“နှစ်ပါးသွားမှာ မင်းကမင်းသားအဖြစ် ကဲပြေားကွာ”

“ရတယ်လေ၊ ပိုက်မေမပေးရ ပြီးတာပဲ၊ အကကတော့ သီကြတဲ့ အတိုင်းပါ၊ ရှေးမင်းသားတွေရွှေ့မယ်။ သီချင်းဆိုတာကလည်း ရှေးမင်းသား တွေရှိရင် ကျော်ဆီ တပည့်ခဲ့ကြရမယ်လေ”

အသလိုနဲ့ အရပ်တော်ကနဲ့ နှစ်ပါးသွားသီချင်းနဲ့ အကတိုက်သူတို့ကဲ့ သီချင်းဆိုတို့ကဲ့ပေါ့။ မကြောပါဘူး။

ပြုမှုကျော်ဟာသူး

အရပ်တော်ဘယ်သူ ရောက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီအခို့နဲ့ ညမ္မာ်ပိုင်းတုန်းက ငွေးဆင့် ဆိုတဲ့ ကောင်မလေးက ရိုက်ဆံအဆင်မပြေလို့ သူမရဲ့ ရွှေမှားကွင်းလေး တစ်ခုကို ကိုဘအောင်သီ လာပေါင်သတဲ့။

“ကိုဘအောင်”

“ပြော... ဘာပေါင်ချင်သလဲ”

“ဒါ ကျပ်နားကပ်လေး၊ ငါးထောင်တော့ပေး”

“မပေးနိုင်ဘူး၊ သုံးဆောင်ပဲ ပေးနိုင်မယ်”

ငွေးဆင့်ကပြောလည်း မရခဲ့ဘူးတဲ့။ ငွေးဆင့်ဟာ ညျမှစ်ပါးသွား ကရာမှာ မင်းသီးအဖြစ် ပါဝင်ရမယ့်ဘူးဖြစ်သတဲ့။ အသလိုနဲ့ နှစ်ပါးသွား အကအလုပ်ပျောက်တော့ မင်းသားကိုဘအောင်က မင်းသီးဓော်ကို ပြောသတဲ့။

“အင်း... အပြင်မှာ ကျပ်မိန့်းမ မရှိပေမယ့် အခုအခြို့မှာတော့ ပေါ့လိုက်တဲ့မိန့်းမတော့ အရားကြီးပါပဲလေး၊ အင်း... ချုပ်လိုက်ကြိုးနဲ့ နှမလေးတွေရယ်။ ကဲ... ပြော့... ပထမဆုံးချုပ်မှာက နှမလေးဓော်းဆင့် လေးကျယ့်၊ ချုပ်လိုက်ကြနိုင့်ရဲ့”

ကိုဘအောင်က အသလိုပြောတော့ ငွေးဆင့်က မကျော်ချက်ရှိတဲ့ အတွက် ပြန်ပြောလိုက်တဲ့စကားကြောင့် ပရိသတ်အားလုံး တာဟားဟားနဲ့ ရှုံးလိုက်ကြသတဲ့။

မင်းသီးငွေးဆင့် ခါးထောက်ပြီး ပြန်ပြောလိုက်တာက...

“ချုပ်လိုက်ကြနိုင့်ရဲ့ ဦးကပ်စေးကော်တရာ့ကြီးရယ်၊ ညီမရဲ့မှားကပ် ပြန်ရွှေးရင်သာ အတိုးလျော့ယူပေးပါ မောင်ကြီးကပ်စေးနဲ့ကြီး ဘုရား”

အဲဒီအဖြစ်၊ အိမ်ကားက အိမ်ရွာမှာ ရာဇ်ဝှက်သွင်းပြီး ကိုဘအောင်လည်း နာမည်ကြီးသွားသတဲ့။

အတိုးသာလျော့ယူပေါ့ မောင်ကြီးဘုရားတဲ့။

## နင်ယောက်ရှားကော်လေ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတစ်ရွာရှိတယ်။ အဲဒီရွာမှာ ဦးပေါ့ - ဒေါ်တင့်ဆိတဲ့ လင်မယားရှိပြီး သူတိမှ မဖြင့်ဆိတဲ့ အပျို့ဆုံး သမီးတစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ဦးပေါ်မိမိသားရှိမှာ တောင်သုတစ်ရှည်း လုပ်ရှိတဲ့ လယ်ယာမြေတွေရှိတဲ့သူတွေဖြစ်ပြီး စီးပွားရေးက သင့်တင့်တဲ့သူ တွေ ဖြစ်သတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ တစ်ဦးတည်းရှိတဲ့သမီးနဲ့ တောင်သူလုပ်ရင်း ဦးပေါ်ရော ဒေါ်တင့်ပါ စဉ်းစားကြသတဲ့။

“မယတင့်ရော”

“ရှင် ကိုပေါ့...”

“ငါတို့ စိတ်ချုပ်းသာအောင် သမီးကိုမော်ရာချေပေးရအောင်ပေါ့၊ အဲဒါမှ နင်ရောဂါပါ စိတ်ချုပ်းသာမှား၊ တောင်သူလုပ်ငန်းလည်း နိုင်းချင် တယ်လေ။ ငါလည်း အသက်ကကြီးတော့ အပင်ပန်းမခံနိုင်တော့ဘူး၊ ထင်ရှုံး”

“ကျွမ်းများလည်ပါတယ် ကိုပေါ်ရပ်... ဒီကိစ္စအတွက် စိတ်ချုပါ။ သင့်တင့်တဲ့သူရှားရှိပြီး နားချေပေးရတော့မှာပါ”

အဲသလိုနဲ့ ဒေါ်တင့်ဟာ ရွာတဲ့က စီးပွားရေးအသင့်အတန်ရှိတဲ့ မောင်အေးဆိုတဲ့သူနဲ့ ပေးစားနို့ ကြိုခဲ့သတဲ့။

“သမီး... အမေကတော့ မောင်အေးနဲ့ သဘောတုတယ်ကွယ်။ သမီးသဘောကရော...”

“အမှုသဘောပါ။ အဖတိအမေတိ စိတ်ချုပ်းသာရင် ပြီးတော်ပါပဲ”

“အင်း... မောင်အေးက မဆိုပါဘူး။ လုပ်ငန်းကိုင်ငန်းလည်း စိတ်ချုပ်တယ်။ ရုပ်ရည်ရော စီးပွားရော ဆိုတော့...”

“က က... အမှုသဘော”

မမြင့်က စီးပွားရေးကြောင်းတဲ့ အဲဒီအဆိုကို လက်ခံလိုက်သတဲ့။ ဘာပြုလိုလည်းဆိုတော့ မောင်အေးက ရုပ်ရည်ကလည်း ချောတယ်။ တောင်သူ လုပ်ငန်းလည်း ကျွမ်းတယ်။ မမြင့်တို့ထက် စီးပွားရေးလည်း သာတယ်။ အဲဒီတွေကြောင့် မောင်အေးအပေါ်ကို မမြင့်က တစ်ဖက်သတ်ချုပ်နဲ့တာ ကိုး။ သဘောမတူဘဲ ရှိပါမလား။

အဲသလိုနဲ့ မမြင့်ကလည်း လက်ခံ၊ မောင်အေးကလည်း လက်ခံ ကြတဲ့အတွက် မောင်အေးရဲ့စီးပွားရေးက မမြင့်နဲ့ပေးစားကြဖို့ စီစဉ်ကြသတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ ပဲတွေသိမဲ့ပြီးတဲ့နှစ်မှာပဲ ရက်ကောင်းရွေးပြီး မဂ်လာရက် သတ်မှတ်ကြသတဲ့။

“မတင့်ရော... ကျွမ်းတို့ကတော့ သားဖြစ်သူကို မဂ်လာအောင်ပြီး ရင် ထည့်လိုက်မှာမော်”

“ရပါတယ်ရှင်၊ ကျွမ်းတို့ကလည်း အိမ်မှာ ဒီသမီးရှိတာဆိုတော့ ဒေါ်ကိုဒေါ်ရမှာ၊ ဒေါ်ချုပ်လိုလည်း စီစဉ်ခဲ့ရတာကိုး”

အဲသလိုနဲ့ မဂ်လာအောင်ပြီး သားလေးယောက်ရှိတဲ့ မောင်အောင်၊ စီးပွားရေးက မမြင့်ဆီကို ထည့်လိုက်သတဲ့။ မောင်အေးလည်း မမြင့်ဆီကို လိုက်ခဲ့ရသတဲ့။ အဲဒီများကိုရောတော့ မောင်အေးဟာ တောင်သူလုပ်ငန်းကို ဦးစီးပြီး လုပ်ကိုင်ရသတဲ့။ မောင်အေးခေါ်မှာ ဒီအိမ်မှာ ဒီလောင်သူလုပ်ရတာ

ဆင်းရခဲ့တာပါ။ ယောက္ခမတွေက နိုင်းလိုက်၊ မိန်းမဖြစ်သူက နိုင်းလိုက်နဲ့  
ရှိသတဲ့။

တစ်နွဲတော့ မောင်အေးဟာ ယောက္ခမဖြစ်သူ ဦးပေါ့နဲ့ အထွန်  
ထွက်ခဲ့သတဲ့။ အသလို အထွန်ထွက်ခဲ့ကြတော့ အားချိန်ရောက်တော့ နားက  
တပေါ့။ ထဲ့ခံတော်း အဖော်ရည်၊ ထမင်းသပ်၊ ထန်းလျက် စတုအထား  
အစာတွဲနဲ့ အားဇာတဲ့အချိန်မှာ…

“ဘူ…ဘူတ်…ဘူတ်…”

ဦးပေါ်ဟာ မထိန်းနိုင်ဘဲ လေလည်သွေးခဲ့သတဲ့။ အသလို လေလည်  
သဲနဲ့ လေလည်တဲ့အနဲ့ကို မောင်အေး ကြားလည်းကြား၊ နာခေါင်းကလည်း  
အတော်နဲ့တော့ နိုင်းနိုင်ဘဲ ဆဲလိုက်သတဲ့။

“တောက်… ဒီအနား အီးပေါ်ကိရတယ်လို့ အတော်အလိုက်  
ကန်ခဲ့းမသိတဲ့လူပဲ။ ဒီနားအီးပေါ်တာ ဘယ်မအေးလည်း မသိဘူး”

အသလိုယောင်ပြီး ဆဲဆဲပြောပြော၊ ပြောလိုက်သတဲ့။ အသလို  
ပြောလိုက်တော့ ဦးပေါ်ခများ ရှုက်လည်းရှုက်၊ သားမက်က ဆဲတာလည်း  
ခဲ့ရတော့ ဒေါသလည်းဖြစ်ပြီး ပြန်ပြောလိုက်သတဲ့။

“ဟေးကောင်… ဒီနားမှာ ဘယ်သွှေရှိလဲကဲ့ မင်းနဲ့ငါပါ ရှိတာ၊  
အေး… မင်းမပေါက်ရင် ငါပေါ်ကိမှာပေါ့။ ဘာပြုလို့ ဆဲနေရတာလဲကဲ့”

အဲဒီအဖြစ်ကို သွှေတွေ့နှစ်ယောက် အိမ်ပြန်ရောက်ကြတော့ ဦးပေါ်က  
သမီးမဖြင့်ကို ပြောသတဲ့။

“သမီးရာ… နှင့်ယောက်ဗျားက ငါအီးပေါ်တာကို ဘယ်မအေး  
ပေးက ပေါ်တာလဲဆိုပြီး ဆဲတယ်ဟာ။ စုံးစားကြည့်လေ ဒီနှစ်ယောက်  
တည်းရှိတာ၊ သွှေမပေါက်ငါး၊ ပေါက်၊ ငါမပေါက် သွှေပေါက်ပေါ့ အဒါ…”

သမီးပြစ်သူ မဖြင့်ခများ ခင်ကိုကြည့်လိုက်၊ ယောက်ဗျားပြစ်သွှေကို  
ကြည့်လိုက်နဲ့ ကြားထဲကနဲ့ ကျေအေးအောင်၊ စကားတစ်ခွန်းပြောလိုက်  
ရသတဲ့။ အဲဒီစကားက…

“ကဲ့ ကျေနှစ်ပါအဖော့၊ ကိုအေးကလည်း နေက်ဆိုရင် ဆင်ခြင်

ပြော၊ အခု အီးပေါ်ကိုတာ သမီးပေါ်တယ်လို့ သဘောထား”

အဲဒီအဖြစ်၊ အဲဒီစကားက အဲဒီသွှေများ ရာဇဝင်တွင်သွားပြီး မောင်  
အေးကို ရယ်စရာ ပြောကြောသတဲ့။

ဘယ်မအေးပေးက ပေါ်တာလဲဟေး…တဲ့။

မမြင့်ကိုလည်း သွှေအပေါင်းအသင်း မိန်းကလေးတွေက ပြောကြ  
သေးသတဲ့။

“ကျွဲ့ ပေါ်တယ်လို့ သဘောထား” တဲ့။

မှတ်ကရော…။

## အပိုကြီး ဆီပေါက်သလို

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုကျော်တန်-မဝင်မြင့်ဆိုတဲ့ လင်မယားရှိပြီး သူတို့မှာ မဝင်းမာဆိုတဲ့ သမီးတစ်ယောက် ရှိသာတဲ့။ အဲဒီသားရဟာ သူတို့ရွာမှာတော့ စီးပွားရေးက အသင့်အတင့်ထဲ ရှိတဲ့အဆင့် ဖြစ်ပေမယ့် ဝင်းမာဆိုတဲ့ကောင်မလေးက မနာကြီးချင်တယ်။ ပြီးတော့ အလုပ်သမားတွေအပေါ် စေတနာနည်းတဲ့သူလည်း ဖြစ်တယ်။ သမီးဖြစ်သူ ဝင်းမာ အသလိုက်ထားတွေရှိသလို ကိုကျော်တန်တို့၊ မဝင်မြင့်တို့ကလည်း ခင်ထန်ထန်ဖြစ်ပြီး အလုပ်သမားတွေအပေါ် စေတနာ ခင်နည်းနည်း ဖြစ်ပါသတဲ့။

အဲဒီသားရဟာ အလုပ်သမားတွေကို အနိုင်းလည်းရက်ကြတဲ့ သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ တော့အလုပ်တွေဖြစ်တဲ့ ပေါင်းပေါက်၊ နမ်းရို့၊ ပာသီး၊ မြေပံ့ခွဲတဲ့ ရေသွင်း၊ မြေတူးလုပ်နှင့်တွေကို မနေက်ကိုးမနီးခင် တော့ လွတ်ပြီး နောင်းမှုချည်း ဖြို့လွတ်တဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒါကြောင့် သူတို့အင်းဆိုရင် ရွာတဲ့ကအလုပ်သမားတွေ ကြောက်နေကြတာတော့ အမှန်ပါပဲ။

“အမလေး... ကိုကျော်တန်တိအင်းက အနိုင်းရက်စက်တယ် ဟု”

“ရှုကိုလူလိုနိုင်းတာ မဟုတ်ဘူးဟု”  
“ဘယ်ရက်ဖြစ်ဖြစ် နာရီဖြန့်တစ်ချက်တို့ နှစ်ချက်အထိနိုင်းတာ တော့”  
“ပြီးတော့ တော်နားရင်လည်း စားစရာက မျက်ချေးလောက်ပါတာ”

“အနိုင်းများပြီး အကျွေးနည်းတဲ့သူတွေကွဲ”  
“စေတနာမရှိတာပါဘူး”

ရွာတဲ့က အလုပ်သမားတွေက အသလို ပြောနဲ့ကြတယ်တဲ့။ ဒါလေ မယ့် ကိုကျော်တန်တို့ စီသားရကေတာ့ သူတို့ထဲ့အတိုင်း အလုပ်သမားတွေကို နိုင်းမြှုပ်နှံပြီး ကျွေးတာမွေးတာလည်း အရှင်ထဲကပြောသလို မဝင်ရစာပဲ ကျွေးနေခဲ့သတဲ့။

အဲဒီရွာတဲ့ ထဲ့အဲရှိသတဲ့။ ဘာလဲဆိုရင် နမ်းရို့၊ ငရှတ်နိုက်၊ ပါသီး၊ အလုပ်ပြုဖြစ်ဖြစ် ရှုံးတဲ့၊ မြေပံ့ခွဲတဲ့၊ တော့အလုပ်ပံ့ပတ်သက်တဲ့ လုပ်ငန်းမှန်သူမျှကို နိုင်းပြီးဆိုရင် မနေက်ကိုနာရီကြွေး၊ ဆယ်နာရီလောက်မှာ မှာကြရတယ်။ အသလို နာကြရပြီးဆိုရင် ထမင်းသွားပါတယ်။ ထန်းလျက်၊ လက်ဖက်သွားပါတယ်။ အလုပ်သမားတွေကို ဝေလင်းလင်း အလုပ်လုပ်နိုင်အောင် ကျွေးကြရသတဲ့။ အဲဒါမှ နေဖြင့်အောင်နိုင်းရင် ထမင်းမဆာ မှာကိုး။

ဒါပေမယ့် ကိုကျော်တန်တို့ စီသားရကေတာ့ နေဖြင့်အောင်လည်း နိုင်းချင်တယ်။ မနေက်အောက်ကြီးဗျားလည်း လွတ်ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် နေခင်း၊ စားရင်း စားစရာကတော့ အုပ်းအကျဉ်းပဲ ယူတော်သတဲ့။

တစ်ရက်တော့ ဝင်းမာဟာ နမ်းရို့တို့ ရွာတဲ့က အလုပ်သမားလေးငါး၊ ဆယ်ဦးလောက် ခေါ်ပေးစမ်းပဲ။

“ကိုကျော်တော့၊ ကိုကျော်မောင်း၊ မအေးမိတ္ထိရေ မနေက်ဖြစ်ကျွဲ့ အင်း၊ နမ်းရို့လိုက်နဲ့ပါဦး။ ဆယ်ဦးလောက် ခေါ်ပေးစမ်းပဲ”

အသလိုခေါ်တော့ အဲဒီရက်က ကိုကျော်တော့တို့ အလုပ်သမား

တွေဟာ အေးတဲ့ရက်ဖြစ်လို့ ဝင်းမာတိအင်း နှစ်းရိတ်ဖို့ ဆယ်ဦးအွဲ၊  
လိုက်နဲ့ကြေသတဲ့။

“ရမယ် ဝင်းမာရေး... ဆယ်ဦးနော်”

“ဟုတ်ကဲ့၊ မနက်တော့တော့ သွားရမယ်နော်”

“ညီးရိုင်းကတည်းက အင်းသွားပြီး အိပ်ရမလား”

ကိုကျက်တော့က အသလိုရယ်စရာပြာလိုက်သေးသတဲ့။ အသလို  
နဲ့ ထဲ့ခံအိုင်းပါပဲ့ ဝင်းမာဟာ ကိုးတော်မနဲ့သေးသွား၊ ကိုကျက်တော့  
အွဲကို လာနဲ့သတဲ့။

“ကိုကျက်တော့ရေး... တောသွားကြရအောင်”

“အင်း... အစောကြီးက နှီးမယ်ဆိုတာသိလို့ အေးလုံးပြင်ဆင်  
ပြီးသားလူ”

အသလိုနဲ့ နှစ်းရိတ်တွေကိုနဲ့ကြေသတဲ့။ အသလိုနဲ့ တောရောက်တော့  
နှစ်းရိတ်နဲ့ကြောသုည်။ နှစ်းရိတ်ရှင်းနဲ့ အုပ်စုံလာတော့တော့ပေါ့။ နားချိန်ရောက်  
တော့ အခြားအင်းတွေဟာ နားကြပြီး ထမင်းသုပ်စားကြ၊ လုပ်စက်သုပ်  
စားကြ၊ ထန်းလျက်စားကြပေါ့။ ဒါပေမယ့် ဝင်းမာက ကိုကျက်တော့တို့  
အွဲကို အမားမပေးသေးဘူးတဲ့။ အဲဒီတော့ ကိုကျက်တော့က...

“ဝါး... ဟား ဟား... နေက အတော်တော်တော်းနေပြီး  
နားနား... သော်း- နားက နားချိကို ခေါ်တာကိုး”

အသလို ရယ်စရာပြာမ တော့အင်းတွေ နားအပြီး လုပ်နဲ့ပြီး  
ဝင်တဲ့အော်ရောက်မှ ဝင်းမာက နားပို့ ပြောကြသတဲ့။

“ကိုကျက်တော့ နားကြရအောင်”

“နားသင့်တာ ကြေလှပြီး ဝင်းမာရဲ့”

“အဟင်း မသိဘူးလေ၊ ဝင်းမာကမေ့မှ မေ့မကြည့်မိတာကိုး”

“ဝင်းမာက အလုပ်လုပ်ရင် ဘယ်တိုးက မေ့ကြည့်ဘူးလိုလဲ”

အသလိုပြောအပြီး အရိပ်တစ်ခုမှာ နားကြသတဲ့။ အသလို နားကြ  
တော့ ဝင်းမာက ဒလိုပြီးထဲက ထမင်းတွေကိုနယ်ပြီး စွန်းတစ်ချော်းနဲ့

စားကြသတဲ့။ လက်ဖက်ခွဲက်ကိုလည်း ဓားမှာ ချထားသတဲ့။ အသလို  
ထမင်းသုပ်ကို စားလိုက်ကြတာ လေးငါးဖွဲ့စီးတော့ ထမင်းက ကုန်  
သွားသတဲ့။

“ဝါကြရဲလူး”

ဝင်းမာက မေးဓာတဲ့...

“နှင့်အမေကလွှားမှပဲ၊ လူဆယ်ယောက်ပြီးပါတာ တစ်စလယ်  
ချက်နဲ့လောက်မလား ဝင်းမာရဲ့။ သွား... ဟိုဘက်က အေးရင်တို့ အင်း  
သွားပြီး ထမင်းချေးချေး။ ငါတို့ မဝဘူး။ နင်က အစောကြီးခေါ်တော့  
ထမင်းမစားခဲ့ကြရဘူး။ အေး... ထမင်းချေးမရရင် ငါတို့အွဲ ပြန်မယ်”

“ပြိုတော့ မဖြောကြပါနဲ့၊ ကျေပဲ မအေးရင်တို့ဆို သွားရေးပါမယ်”

အသလိုနဲ့ ဝင်းမာဟာ မအေးရင်တို့ နှစ်းရိတ်တဲ့ဆိုသွားပြီးချေးတာ  
နည်းနည်းပဲ ရုပ်တဲ့။ တစ်ယောက်တော်စွဲနဲ့စီးတော့ ကုန်သွားပြန်ရော့။  
အဲဒါ မာာက်တော်ခင်းသွားပြီး ထမင်းချေးပြန်ရော့။ ကုန်ပြန်ရော့။ အသလို  
နဲ့ သုံးလေးခင်းကူးပြီး ထမင်းချေးတဲ့ ဝင်းမာပြန်အလာမှာ ကိုကျက်တော့  
ပြာလိုက်တဲ့စကားကြောင့် အေးလုံးပြီးသွားကြရသတဲ့။

ကိုကျက်တော့ စကားက...

“သော်... ဒီလောက်လူတွေများတာကိုတော် နင်က စေတနာ  
နည်းတော့ နည်းနည်းပဲ ထည့်လာတာကိုး။ အခုတော့ နင်တို့ အင်းလိုက်  
ပြီး နားကြလို့ ထမင်းသုပ်စားရောကလည်း အပျို့ကြီးဆီးပေါက်သလိုပဲ  
ဝင်းမာရဲ့၊ ပြတ်တော်းပြတ်တော်းနဲ့၊ ဟုတ်တယ်နော် အပျို့ကြီးပြကျင်”

အလုပ်သမားထဲက အပျို့ကြီးပြကျင်ကို ကိုကျက်တော့က ကြည့်ရင်  
ပြာလိုက်တော့ မြေကျင်ခများ ခေါင်းသိတ်ပြလိုက်ရသတဲ့။

အဲဒီအဖြစ်၊ အဲဒီစကားက အဲဒီဇာမှာ ရာအဝင်တွင်သွားပြီး ဝင်းမာ  
ကို ရွာထဲက အလုပ်သမားတွေ နားမည်ပေးကြသတဲ့။

အဲဒီအည်က...

“အပျို့ကြီးဆီးပေါက်တဲ့အတိုင်းပဲ” တဲ့။

ବାହ୍ୟମୂଳିକ

တော်ခါက အထက်အညာအကျင့်မှာ ရွာတစ်ဦးရှိသတဲ့။ အဒီဇိုင်းမှာ  
နှစ်စဉ်နှစ်တိုင်း တန်ဆောင်မှန်းလယ်မှာကျင့်ပဲတဲ့ ဘုရားပွဲတစ်ပွဲရှိသတဲ့။  
အဒီဘုရားပွဲရှုကရောက်ရင်း အရပ်အတ်ကဖြေကြပါ၍ ဘုရားပွဲရှုက မရောက်  
ငင်ကတည်းက အရပ်အတ်ကကြပါ၍ အတ်တိုက်ကြသလို၊ သီချင်းဆိုပါ၍ သီချင်း  
သီချင်းတိုက်ကြ၊ နှစ်ပါးသွားကနိုင် အကတိုက်ကြ လုပ်ခဲ့ကြသတဲ့။ ဘုရားပွဲ  
ရှုက်အောင်မှာ အောင်နှံဆောက်ပြီး အရပ်သူအကျင့်သူအတွော် သီချင်းဆိုကြ၊  
ပြုအတ်ကကြ၊ နှစ်ပါးသွားကဖြေကြသတဲ့။

“ဒီနှစ်လည်း အရပ်စာတိကပြတော့မှနဲ့ အည်းအဆေးလုပ်ကဗျာယ်  
လေး”

“ଲୁଚ୍‌ଯ୍ୟଲୁଲାର୍ତ୍ତିତ୍ତେଷ୍ଵା:ଲ୍ୟ: ଅନ୍ୟ:ଅମୋ:ଲୁଗ୍ନିତ୍ତ ଶ୍ରୀ”

အဒေသကြောင့် နောက်ရက်မှာ အစည်းအဝေးလုပ်ခဲ့ကြသတဲ့။ တစ်  
ရွာလုံးက အရပ်အတ်မှာ ပါဝင်ကြတောက် အားပေးကြတဲ့ ရွာဖြစ်တော့  
ရွာလုံးကျော်နှီးပါး လာဆောက်ညိုင်းကြသတဲ့။ အခါအထဲမှာ လူငယ်လှုလတ်  
တွေက အနိကဖြစ်ပြီး သီချင်းဆိုကြဖို့တွေက လူငယ်တွေစာစည်းပေးတဲ့  
ကိုအေးကျောင်း၊ ပြဇေတ်ကဗို့ တာဝန်ယူတဲ့ မောင်တို့နဲ့ နှစ်ပါးသွားကရာ  
မှာ ဦးစီးဦးဆွဲမြှုမယ့် မောင်အေးတို့က အနိကထားပြီး ပြုလုပ်ကြတော့  
ဖြစ်သတဲ့။ သီချင်းဆိုဖို့ ဦးစီးသူကျိုးစီးဦး ပြဇေတ်ကဗို့ ဦးစီးပြီး

ပြောတ်ဟာန်ခဲ့ အောင်တိုးရှုတာဝနက ပြောတ်ရေးဖို့ တတ်ကောင်  
တွေရွှေ့ဖို့၊ ပြောတ်တိုက်ပေးဖို့၊ အပြင်အသင်ငါးပို့၊ ရှုံးပုံရှုရှုဖို့ တာဝန  
ဖြစ်သတဲ့။ အောင်နာကိုမှာ အောင်တိုးဟာ ပြောတ်ရေးနဲ့သတဲ့။ ပြောတ်က  
အကြမ်းအရမ်းအဂျား၊ ဟာသအုံအလင်ပါဝင်တဲ့ တော်လုန်ရုံးတော်လမ်း  
ဖြစ်ပြီး ပြောတ်အမည်က (နှေ့သူရဲ့အလမ်းတေား)ဆိုတဲ့ ပြောတ်ကြီးပဲ  
ဖြစ်သတဲ့။

၁၃၇

"GUD."

“ପ୍ରକାର ରେ:ପ୍ରି:ପ୍ରିଲା:୧”

“ରେ:ପ୍ରି:ପ୍ରିଗ୍ନ ପ୍ରାତିଶୀଳ ଦେଖିଲୁକ୍ଷ ରେ:ପ୍ରାତିଶୀଳ ଅମୟିକ କ୍ଷେ  
ତ୍ଵେଷ୍ଟିତୁ, ଅଲ୍ଲାତଃ ଦୋଷିତୁ ପ୍ରାତିଶୀଳପଗ୍ନ ଅଗ୍ରାତଃ: ଅଲ୍ଲାତଃ: ଆହାତଃ: ପି  
ଜୋଙ୍କ ରେ:ଯାଃ ତାତ୍ତ୍ଵରୂପ”

“လုပ်စမ်းပါဗျာ... လွမ်းရမယ့်ဆိုရင်လည်း မျက်ရည်ကို သော်က  
ကန့်တောက်ကနဲ့ ကျွုံးရအောင်၊ ကြော်မယ့်ဆိုရင်လည်း တတ်နဲ့ပေါ်မှာ  
တစ်ယောက်မှ မကျွန်းအောင် သောပစ်လိုက်၊ ရယ်ရမယ်ဆိုရင်လည်း အူဇာ့  
အစာအီးထွေထဲ သွားပစ္စ”

ရွှေးပြီးသားဘင်္ဂါး

“စိတ်ချက္ခာ”

အသလို ပြောတ်ရေးအပြီး လူငယ်တွေက လာမေးသတဲ့။ အသလိုနဲ့ သီချင်းသမားက သီချင်းဆိုမယ့်လူ စာရင်းကောက်၊ ရှို့ငွေရှား။ နှစ်ပါး သူး တာဝန်ယူထားသူကလည်း နှစ်ပါးသူးအကောင့် သီချင်းဆိုကြဖို့ အက အဆိတ်ကိုရင်း ပြောတ်သမားကလည်း ပြောတ်ရေးအပြီး မင်းသားရှား မင်းသီးရှာ့ရင်းနဲ့ ပြောတ်တိုက်ကြသတဲ့။

အသလို ပြောတ်တိုက်ရင်းနဲ့ မောင်တိုးက...

“မင်းသားက တော်လှန်ရေးသမား၊ မင်းသားအဖြစ် မနှစ်က သရပ်ဆောင်တဲ့ မြင့်ကျော်က ပါရမယ်။ မင်းသီးက ခင်ခင်ဝင်းက ပါရမယ်။ ခင်ခင်ဝင်းက သူကြီးသီး၊ မြင့်ကျော်ရဲချော်သူ။ တိုက်ပွဲတစ်ခုမှာ မြင့်ကျော် တိုက်ပွဲကျေမယ်။ မခင်ခင်ဝင်း လွမ်းမယ်။ အဲဒီအခို့နဲ့ နွေသရှုံး သစ်ချောက်ကလေးတွေ ကြွေမယ်။ ပြီးတော့ နွေဦးသွေ့တို့ကို တွေ့ဖြတ်ပေးမယ်။ အဲဒီတော့ မောင်ကြိုင်”

“ဗျာ...”

“မင်းက ကားလိပ်ဆွဲရမယ့်လူ၊ ဒီတော့ ဥပ္ပါတ်သံကို မင်းက အသံတွေ့လုပ်ပေးရမယ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဒီလိုလေကွာ၊ မင်းသားရဲ့အတ်လမ်းကိုဖတ်ပြီး ခင်ခင်ဝင်းလိမ့် မဲမှာ ဥပ္ပါ-ဥပ္ပါ-ဥပ္ပါ ဆိုပြီး အကြိမ်နှစ်ဆယ်လောက် လုပ်ပေးရမယ်။ ကဲ-ဥပ္ပါ အသလိုပြုစမ်း”

“ဟ... လွယ်လွှုံးလို့၊ နားဆောင် ဥပ္ပါ-ဥပ္ပါ-ဥပ္ပါ...”

မောင်ကြိုင်က ဥပ္ပါအသံကို အကြိမ်နှစ်ဆယ်မက လုပ်ပြလိုက် သတဲ့။ အဲဒါနဲ့ အဆင်ပြောသူးပြီး ပြောတ်ကမယ့် ဘုရားပွဲရှုံးရောက်ခဲ့တော့ ညုပိုင်းမှာ အရပ်အတ် ကပြကြသတဲ့။ အသလိုကြတော့ သီချင်းကဏ္ဍ၊ ပြီးတော့ ပြောတ်ကြီးကဏ္ဍကို ရောက်ခဲ့သတဲ့။

“မင်းလာပါခင်ဗျာ... ဒီကဇ္ဈားစာရေးဆရာ အညာသား မောင်

မြန်မာ့ကျော်လက်ဘာသူး

၁၅

တိုး ရေးသားပြီး မောင်တိုးဒါရိုက်တာအဖြစ် ညွှန်ကြားထားတဲ့ ပြောတ် အသစ်ကြီးနဲ့ တင်ဆက်တော့မှာ ဖြစ်ပါတယ်။ အခု တင်ဆက်မယ့်ပြောတ် မှာ အကြမ်း၊ အရှစ်း၊ အလွမ်းတွေအနဲ့ ပါဝင်ထားတာဆို ရွှေပွဲလာအေးလုံး မျက်ရည်ကျေယဉ်အောင် လွမ်းရမှာ ဖြစ်ပါတယ်။ ပြောတ်အမည်က ဒ္ဓ ဥပ္ပါရဲ့ အကျိုးတေားဆိုတဲ့ ပြောတ်ဖြစ်ပါတယ်။ ဒီပြောတ်ဟာ တော်လှန်ရေးပြောတ်ကောင်း တစ်ပုဒ်ဖြစ်တဲ့အတွက် အလွမ်းမျက်ရည်များနှင့် ရူစားကြပါနိုလား ရွှေပွဲလာ...”

အသလို မောင်တိုးက သူကိုယ်တိုင် ကြေညာလိုက်သတဲ့။ အသလို ကြေညာအပြီးမှာတော့ ပြောတ်တွေကိုခဲ့သတဲ့။ အသလို ပြောတ်တွေကိုခဲ့တာ နောက်ဆုံးအခန်းဖြစ်တဲ့ မင်းသားဟာ တိုက်ပွဲတစ်ပွဲမှာ ဒဏ်ရာရခဲ့ပြီး ချုစ်သုမီန်းကလေးနဲ့ တွေ့ခဲ့တဲ့အောက်မှာ မိန့်ကလေးနဲ့တွေ့တဲ့ အခန်းဟာ မောက်ဆုံးအသက်ဝင်ဆုံးအခန်း၊ လွမ်းစရာရှိစရာ အကောင်းဆုံးအခန်းကို ရောက်လာတာပေါ့။

မင်းသားက...

“ချစ်-ချစ်ရတဲ့သူရယ်၊ ကိုယ်လေ ကိုယ်-ကိုယ်... တိုင်းပြည် အတွက် အသက်ပေးခဲ့ပြီး။ အ-အော့ အချစ်ကို ကိုယ်မှာချင်တာက ဒီဇာတ် ဒီဇာတ်ကောလမှာ ပော်ဟိုသံပင်ထက်က တွန်သံကြားနေတဲ့ နွေဦးသွေ့ကလေးရဲ့ နွေဦးသွေ့သံကြားနေတဲ့ သွားပြုချင်တာက တိုင်းပြည်ကိုလည်း ချစ် လူမျိုးကိုလည်း ချစ်၊ ပြီးတော့ ပြီးတော့ ပော်သံ သွားပြုချင်တာကိုလည်း သိပ်ချစ်တယ်ဆိုတာ ပြော-ပြော-ပြော...”

အသလိုပြောအပြီး မင်းသားသေခဲ့တယ်။ မင်းသီးက နိုးခဲ့တာပေါ့။ မင်းသီးကလည်း သူကျက်ထားတဲ့အတိုင်း ပြောအပြီးမှာ အလွမ်းတော့ အကျိုးတိုးလုံးနဲ့ တဖြည့်ပြည့်ချင်း ပြည့်ဖို့ကားချေပေးရမှာကိုး။ အဲဒါ မင်းသီးပြောနေဆုံးမှာ သီချင်းဆိုပေးတဲ့အခို့မှာ အပင်ထက်က ပြုဖြတ် ဥပ္ပါသံတွက်လာရမှာ ဖြစ်သတဲ့။ မောင်တိုးက ကားလိပ်ဆွဲ မောင်ကြိုင် ကို...

“ဟောကောင် မောင်ကြိုင်”

“ချုံ”

“ပြောတဲ့အတိုင်း မြည်တော့လော့၊ မြည်သဲဖြူလို့ရပြီ”

အသလိုပြောအပြီး မောင်ကြိုင် မြည်လိုက်တဲ့အသံကြောင့် သေတဲ့  
မင်းသားရော၊ ငိုနာတဲ့မင်းသားရော၊ မောင်တိုးပါ မျက်လုံးဖြူးသွားကြပြီး  
ပရီသ်ကတော့ တဟားဟားနဲ့ ဖြစ်ကုန်ကြသတဲ့။

မောင်ကြိုင် မြည်လိုက်တဲ့အသံက...

“က က ကူး...က က ကူး...က ကူး...က က ကူ ကူ ကူ”

ဥဉ်သဲပြုရမှာကို ချိုးကူသဲပြုခဲ့တဲ့အတွက် ဒါရိုက်တာကြီး မောင်  
တိုးခမား မောင်ကြိုင်ကို စိန်ပဲ့ ချွတ်ပေါက်လိုက်ပါသတဲ့။

အဲဒီအပြစ်၊ အဲဒီမြည်သံက အဲဒီရွှေမှာ နာမည်ကြီးသွားပြီး ပြောတဲ့  
ဒါရိုက်တာ မောင်တိုးကိုလည်း အမည်ပေးကြသတဲ့။

အဲဒီအမည်က...

ရွှေချိုးဖြူးမောင်တိုး တဲ့လေ။

## ယာတဲ့မွှေ့ထဲ ရောလိုက်တဲ့စာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတစ်ရွာရှိပြီး အဲဒီရွှေမှာ  
ကိုလိုးသိန်း၊ မသိန်းမြိုင်ဆိုတဲ့ လင်မယားရှိပြီး အဲဒီလင်မယားမှာ အပျို့  
အရွယ် သမီးဖြစ်တဲ့ မအေးမွန်ဆိုတဲ့ ဓိမ်းကလေးတစ်ဦး ရှိသတဲ့။ အဲဒီ  
ကိုလိုးသိန်း၊ မသိန်းမြိုင်တို့ ဓါသားရွှေမှာ တောင်သွားလုပ်ရှိရဲ့ လယ်ယာ  
ဖြေတွေ့ရှိပြီး သားယောကျေားလေး မပါတော့ လူငှားပြီး ထွန်တာမျိုး၊  
ထယ်တိုးရတာမျိုးနဲ့ ဖျိုးကြီးကြီးအလုပ်တွေကိုလည်း လူငှားပြီး လုပ်ခဲ့  
ရတဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီ ဂိုလိုးသိန်းတို့ဟာ အလွန်စည်းကမ်းကြီးကြတဲ့သွေ့ဖွေဖြစ်ပြီး  
သူတို့ပစ္စည်း ဆုံးရှုံးသွားမှာကို အလွန် နိုးရိုးကြသွေ့ ဖြစ်ကြသတဲ့။  
ပြောရမယ်ဆိုရင် သွားလာရာကအစ၊ စားသောက်ရာမှာ စည်းကမ်းရှိသွေ့  
ဖွေဖြစ်ပြီး အစစအရာရာ စည်းကမ်းကြီးသွား၊ နေမြောသွေ့ ဖြစ်သတဲ့။

တစ်ရှိုက်မှာတော့ ဂိုလိုးသိန်းဟာ ထယ်တို့နဲ့ လူငှားလိုက်ရှာသတဲ့။

“မောင်တင့်ရေ”

“ချုံ”

“အားရင် မနက်ဖြန့် ထယ်တိုးလိုက်ခဲ့စမ်းပါကား”

“မအေးဘူးပျာ”  
 “မောင်ကျော်ရေး”  
 “မိုး”  
 “မနက်ဖြန့်ထယ်ထိုး လိုက်ခဲ့စစ်းပါကျာ”  
 “မအေးဘူးပျာ”  
 အသလိုက်ပြီး ရွှေလိုက်တာ ဘယ်သူမှ မအေးကြဘူးတဲ့။ အဲဒဲ  
 မှာက်ဆုံးမှာတော့ မောင်မြှင့်ဆိုတဲ့ ကောင်လေးကို ခေါ်သတဲ့။  
 “မောင်မြှင့်”  
 “များ”  
 “မနက်ဖြန့် မအေးဘူးလား”  
 “ဘာလုပ်မလေခံတာ ပြောပါ။ ကျွန်တော် အမြဲအားတယ်”  
 “ထယ်ထိုးချင်လိုက္ခာ”  
 “ဘယ်သူနဲ့ ဘူးရမှာလဲ”  
 “မင်းနဲ့ နှစ်ယောက်တည်းပဲဟော”  
 “ရတယ်လေ”  
 အသလိုက် ကိုမိုးသိန်းဟာ မောင်မြှင့်အတူ ထယ်ထိုးတွေကိုခဲ့သတဲ့။  
 စွားက နှစ်ရှုံး ထယ်က နှစ်လက်ဖြစ်ပြီး နှစ်ယောက်အပြိုင်ထိုးရမှာ  
 ဖြစ်သတဲ့။ အသလိုက်ယာတဲ့ရောက်တော့ ကိုမိုးသိန်းက တစ်ရှုံး၊ မောင်မြှင့်  
 က တစ်ရှုံး၊ နှစ်ရှုံးအပြိုင် ထိုးကြသတဲ့။  
 တကယ်တော့ ကိုမိုးသိန်းဟာ ရှုံးရရှုံး မောင်မြှင့်ကို ခေါ်လာရ  
 ပေမယ့် မောင်မြှင့်ကို သိပ်ပြီး မကြိုးကြဘူးတဲ့။ မောင်မြှင့်က နမော်မဲ့  
 လုပ်တတ်တယ်။ ပပ်ပျော်ပျော်အကောင်ခံတာ သိတယ်။ စည်းကမ်းမရှိတဲ့  
 အကောင်ဖြစ်သလို ကိုမိုးသိန်းရှုံးသို့ အေးမွန်ကို လိုချင်နေတဲ့အကောင်  
 လည်း ဖြစ်သတဲ့။ သမီးဖြစ်သူကို လိုချင်နေတာ ကိုမိုးသိန်းတို့ သိသင့်။  
 ဒါပေမယ့် မသိဟန်ပြုနေရသတဲ့။  
 မကြားပါဘူး။ အသလိုထယ်ထိုးရင်းနဲ့ မောင်မြှင့်မောင်းတဲ့ နှား

မြန်မာ့ကြော်လုပ်သမာန်

တစ်ရှုံးဟာ ကန်သင်းဟေးမှာ အထိုး၊ ထယ်ဟာ ဖျော်ကနဲ့ ကျိုးဘူး  
 သတဲ့။  
 “ဟာ... ထယ်ကျိုးဘူးပြီ၊ ခုက္ခာပဲ”  
 အဲဒဲ မောင်မြှင့်က ကိုမိုးသိန်းကို ပြောသတဲ့။  
 “ဦးလေးမိုး”  
 “ဘာလဲကဲ”  
 “ထယ်ကျိုးဘူးပြီၢဲ”  
 “ဟင်...”  
 အဲဒဲ ကိုမိုးသိန်းက သွေထယ်ကျိုးဘူးတာကိုသိတော့ နမောပြီး  
 ပြောသတဲ့။  
 “က - မင်းလှည်းတပ်ပြီး ရွာကိုပြန့်တော် ဒီစာကို ဒီစ်က မသိန်း  
 ပြုင်ဆိုပေးလိုက်”  
 အသလိုပြောအပြီး ကိုမိုးသိန်းက အသင့်ပါပဲ။ ခဲတံ့စာရွက်လေး  
 ပေါ်ရေးပြီး စာပေးလိုက်သတဲ့။ မောင်မြှင့်ချုပ် ထယ်ကျိုးကို လှည်းပေါ်  
 တပ်ပြီး လည်းနွောဆီ ပြန့်ခဲ့သတဲ့။ အီစ်ရောက်တော့ မောင်မြှင့်က အကျိုး  
 အကြောင်း ပြောလိုက်သတဲ့။  
 “ကျိုံထိုးတဲ့ထယ် ကျိုးလိုပျား အဲဒဲ ဦးလေးမိုးက စာပေးလိုက်  
 တယ်။ ရော့”  
 “ပေး... ဘာတွေရေးထားပါလို့”  
 အသလိုက် ယာတဲ့က ရေးပေးလိုက်တဲ့စာကို မသိန်းပြုင်က မောင်  
 မြှင့် ကြားအောင် ဖတ်လိုက်သတဲ့။ မောင်မြှင့်ချုပ် ပျုံနာကြိုးရှုံးစွာဘူး  
 ပြီး ကြားရှုံးတွေအားလုံး တာဟားဟား ရယ်မော်ကြသတဲ့။  
 စာများ ရေးထားတာက...  
 “မသိန်းပြုင်... စိတ်ကောင်းကောင်းထား၊ မောင်မြှင့် ချုံအောင်  
 လုပ်တော့ကြုံ ထယ်ကျိုးဘူး၊ နှေ့များတာသိရင်းနဲ့ တမ်းပြီးပစ်ဟဲ  
 ဂါအထင်ရှိထား။ ထမင်းမကျော် ရော်တို့ကို ဒီကောင်း မောင်မြှင့်ကို

အိမ်ထောင်အင်မစဲ့ အမြန်သွားစေပြီး လုပ်အားခလည်းမပေးနဲ့ ထယ်ကျိုးခ အဆုံးတောင်းထား၊ ပြီးတော့ သမီးအေးမွန်ကို ဉှိုတင်ပြောထား၊ ဒီကောင် မောင်မြှုန်ကို မကြိုက်ဖို့ မသိနဲ့မြိုင် ဉှိုပြောထား...”

အဲဒါအဖြစ် အဲဒါစာက အဲဒီရွာမှာ မှာမသိကြီးသွားပြီး မောင်မြှုန်တို့လည်း ရွာထဲက လူတွေက ပြောကြသတဲ့။ အဲဒါက...

“မှတ်ဟာ... ထယ်ကျိုးတာနဲ့ သမီးနဲ့ ဝေးအောင်ဖြစ်ရတဲ့ အကောင်တဲ့။ မှတ်ကရော...”

## ဒါတော့ ပိုသွားပြီဗျာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ စကားပြောရာ တွင် ပေကြီးကြီးပြောတဲ့ ညီအစ်ကိုနှစ်ဦး ရှိသတဲ့။ အဲဒီညီအစ်ကိုနှစ်ဦးဟာ သူတို့မှုလဲစီအတိုင်း ဘာစကားပဲပြောပြီ၊ ဘာအကြောင်းအရာပဲဖြစ်ဖြစ် ရှုပ်စရာထည်ပြီး ပြောတတ်သလို နည်းနည်းနှင့်ပြီး ကြားပြောတတ်က သတဲ့။ အဲဒီညီအစ်ကိုနှစ်ဦးယောက်ဟာ ငယ်စဉ်ကတည်းက ညီအစ်ကိုအချင်း ချင်း တည့်ကြသွေ့ မဟုတ်ဘူးတဲ့။ အဲဒီညီအစ်ကိုနှစ်ဦးရဲ့အမည်က မောင်ကြီးနဲ့မောင်ငယ်လို့ ခေါ်ကြသတဲ့။

အဲဒီ မောင်ကြီးရော မောင်ငယ်ရောဟာ စကားပြောတတ်တဲ့အရွယ်၊ ကျောင်းလိုက်တဲ့အရွယ်နဲ့ အိမ်ထောင်ကျေတော့မယ် လူပျို့ကာလသားပါက ဖြစ်တဲ့အရွယ်အထိ အပြောက ကြီးမြှုကြီးခဲ့ကြတာ ဖြစ်သတဲ့။ ကျောင်းသား အရွယ် ကျောင်းလိုက်ကြပြုစော့လည်း မောင်ကြီးတို့ ညီအစ်ကိုနှစ်ဦးပြောတတ် နားထောင်ပြီး ငေးယူကြရသလို အရွယ်ရောက်လို့ ကျောင်းထွက်တဲ့ အရွယ် ရောက်ပြန်တော့လည်း ရွာထဲကလုတွေအများ မောင်ကြီးတို့ ညီအစ်လို့ပြောတတ်ကို ငေးယူပြီး နားထောင်ကြရသတဲ့။

တကယ်တော့ အပြောက ကြီးကြသလို အပြောကန်ကောင်းပြီး လေသာက ခပ်ပျော့ပျော့ အကျိုးများထောင်ကောင်းတဲ့ အနိုင်းနှင့်အရာတွေ

ထည့်ပြီး ပြောတတ်ကြတာကို။ အဲဒီတော့ သူတို့အဲအစ်ကို နှစ်ဦးထဲက ဘယ်သုပ္ပါယြေပြော လေကြီးတယ်လို့ မထင်ကြဘူးပေါ့။ လေကြီးမှန်း သီပေမယ့် အပြောကောင်းသုအဖြစ်ပဲ သတ်မှတ်ပြီး နားထောင်ကြသွား။

“အေး...အဲဒီညီအစ်ကို စကားပြောတာက လေကြီးပြီး ပြောတာ တော့ ဟုတ်တယ်ဘူး။ ဒါပေမယ့် လေကြီးမှန်းသီပေမယ့် အပြောကောင်း တော့ နားထောင်လို့ ကောင်းတယ်ဘူး”

“ဟုတ်တယ်ပြု့။ သူတို့ပြောတာက အေးအေးလေးနဲ့ ပြောတာဆို တော့ နားထောင်လို့ အရသာရှိကြတယ်လေ။ အဲဒီတော့ လေကြီးမှန်း သီရက်နဲ့ နားထောင်ရတာ အရသာရှိဖြစ်ရော့”

“ယုဇ္ဇာရှိရှိပြီး မျိုးပြောတာဆိုတော့ သီရက်နဲ့ ဦးမြို့ခြားကြရတဲ့”

ရွာထဲကလူတွေ အဲသလို ပြောတတ်ကြသတဲ့။ ရွာထဲမှာ အလုံ။ တွေ့၊ မင်္ဂလာဆောင်တွေဆိုရင်လည်း သူတို့အဲအစ်ကိုနှစ်ဦးဆိုရင် လူတွေ အေးလုံးက သူတို့အဲအစ်ကိုရှိတဲ့ နေရာဖြီး လူမှာရေး၊ စီးပွားရေး၊ ပညာရေး၊ နိုင်ငံရေး၊ သာရေးနာရေးတွေ ပြောကြပြီး ရယ်မောကြရတာ အမြိတ်ပတဲ့။

တစ်ရက်တော့ အလုံပြောတစ်ခု ရှိသွား။ အဲဒီအလုံပြောရှိနဲ့ မဏ္ဍာပ် ဆောက်အပြီး မဏ္ဍာပ်ဆောက်တဲ့သုတွေကို အလုံ၍ရှင်က အဖန်ရှုတ်တွေ၊ ပပြုတ်တွေ၊ လက်ပက်သုပ္ပါယ်တွေနဲ့ အညွှန်ခဲ့သွား။ အဲသလို အညွှန်ခဲ့တဲ့ အချိန်မှာ မောင်ကြီးရောက်လာတယ်။ မောင်ငယ်က အရင်ရောက်နှစ်ဖြီး အဖန်ရိုင်းတစ်ရိုင်းမှာ စကားပြောနေတာကို။ အဲဒါ မောင်ကြီးရောက်လာ ပြီး ကမ္ဘာနဲ့ချိတဲ့ စက်မှုတွေနဲ့ကားပုံတွေ၊ လက်နှက်တွေနဲ့ကားပုံတွေပြော ခဲ့သတဲ့။

“ဒီကနေဖြစ်ပေါ်နေတဲ့ နိုင်ငံတွေကိုကြည့်၊ စစ်အေးကာလဖြစ် တယ်ဘူး။ အဲဒီစစ်အေးကာလမှာ လက်ပစ္စုံတဲ့တွေ၊ ကျော်ဆန်တွေ၊ အစေး ပစ်လက်နှက်တွေ၊ အနုပြုတွေမသုံးဘဲနဲ့ လေနှစ်ကိုနေကြတာလေ”

“သော်... ဟုတ်လား”

ပိုမ်းများကြော်ကျသူဗျား

“ဟင်... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ဘူး။ အေးရကြန့် ကမ္ဘာနိုင်ငံအသီးသီးနဲ့ ရင်ပါဝါတန်း နိုင်အောင် ကျပ်တို့နိုင်ငံမှာလည်း စော်စီးတဲ့လက်နှက်တွေ လိုအပ်ပြီ့ပျုံ”

“ဟုတ်တယ်ပေါ့”

“မှန်တယ်ပေါ့”

“အမြားနိုင်ငံတွေကို ကြည့်၊ ဘယ်လောက်တိုးတက်ကြသလဲ။ လကဗွဲနဲ့ အမြားပြုပြုတွေတောင် သူဗျားနေကြပြီးပေါ့”

“ဟုတ်တယ်”

“မှန်တယ်”

“စော်စီးပြုပြီးတဲ့ နိုင်ငံကြီးတွေဟာ လက်နှက်အပြိုင်အဆိုင် တပ် ဆင်နဲ့ကြပြီးဆိုတာ အားလုံးအသီး။ ဥပမာ-မြောက်ကိုရိုးယားကိုကြည့်လေ၊ အနုပြုစစ်သုပ္ပါယြေပြီး။ အီနှီးယာ၊ တရုတ်၊ အမေရိုက်၊ ပြီတို့၊ ရှုရား။ ပြီးတော့ နိုင်ငံအပျို့ဟာ လက်နှက်ပစ္စုံတွေနဲ့ အေးမြှုပ်လက်နှက်၊ ပျောလီး ယားလက်နှက်တွေ တပ်ဆင်ဖြုပြီ။ ပြောရမယ်ဆိုရင် ဟောဒီလာက်ဖက်ရည် ပန်းကာန်လုံးလောက် လက်နှက်က၊ တော်ရှုတာနှင့် ပြီးလောက်ကို ပြောကျနိုင်ပြီ။ ကျော် ခေါင်းလောက်ရှိတဲ့ ပုံးက တောင်တန်းကြီးတွေကို အရည်ပျော်ကြနိုင်တယ်ပျုံး။ အဲ-သလောက်အထိ တိုးတက်နေတာ။ ပြီးတော့...”

အဲဒီမောင်ကြီးက နိုင်ငံပေါင်းဆိုကို သူကိုယ်တိုင်ရောက်ပျုံးသာလိုလို နိုင်ငံပေါင်းဆိုက စွဲကိုတဲ့လက်နှက်တွေကို သူကိုယ်တိုင် ပစ်ခတ်ပျုံးသာလိုလို နဲ့ အကျိုးပျော်ပြီး ပြောနေသတဲ့။ လူတွေအားလုံးကတော့ ဟုတ်ကို။ မှန်တာပေါ့။ ဟုတ်တယ်ပေါ့နဲ့သာ ခေါင်းညီတိုင်းရှိ ရှိနေကြသတဲ့။ အဲဒီအချိန်မှာ မောင်ကြီးရဲ့စကားတွေ အသာနားထောင်နေတဲ့ မောင်ငယ်က မောင်ကြီးကို ပြောသတဲ့။

“ကိုမောင်ကြီး”

“ဟေး... ဘာလဲဘူး”

“ခင်ဗျားက အမြားနိုင်ငံက တိုးတက်တော်တွေ ပြောရမနဲ့၊ ကျော်

တိနိုင်ငှူသလည်း တိုးတက်ဖြီဗျု”

“ဟင်... ဟုတ်လား၊ ပြောပါၤီး”

“မသိသေးဘူးဆိုရင်တော့ ကိုမောင်ကြီး ခေတ်မောက်ကျဖြီ။  
တကယ်မသိသေးဘူးလား”

“ဟကောင်ရု... တကယ်မသိလို့ မသိဘူးပြောတာပါ၍”

အဲဒီတော့ မောင်ငယ်က...

“ဒီလိုဗျု၊ ကျပ်တို့ နိုင်ငံတိုးတက်ပဲက”

“အင်...”

“လုပ်ပါၤီး”

“ပြောပါၤီး”

“ကျပ်တို့ နိုင်ငံမှာ သားသတ်ရုပ်ဖော်တယ်လေ”

ဒီတော့ မောင်ကြီးက...

“ဟောကောင်... သားသတ်ရုပ်ပေါ်တာ ကြာဖြို့။ မင်းတိုင်တို့  
မစွေးခင်ကတည်းက ရှိခဲ့တာ။ ဒါ မထူးဆန်းဘူး၊ တိုးတက်ပါတယ်လို့  
ပြောမရဘူး”

“နားထောင်ပါ ကိုမောင်ကြီးရာ၊ ကိုမောင်ကြီးပြောတဲ့ နိုင်တွေ့  
လက်နက်တွေထက်သာလို့ ကျပ် ပြောနေတာ”

“အင်... ဆိုပါၤီး”

“ဒီလိုဗျု၊ ကျပ်တို့နိုင်ငံက သားသတ်ရုတွေမှာ အပေါက်အင်  
အတွက်ရှိတယ်။ အလယ်မှာ စက်တွေရှိတယ်”

“ဝင်ပေါက် ထွက်ပေါက်ပေါ့”

“ဟုတ်တာပေါ့။ စက်ရုတ်ရုမှာ ဝင်ပေါက်ကန္တြီး နွားတွေ  
တစ်ကောင်သွင်းလိုက်တယ်။ အသလိုသွင်းအားပြီး နွားတစ်ကောင်မှာ ငါး  
မိန့်ပဲ ကြာတယ်။ အ- ငါးမိန့်ပြည့်ရင် တစ်ဖက်ထွက်ပေါက်မှာ အဲ  
ဘူးတွေ ထွက်လာတယ်ဗျု”

“ဟ... ငါးမိန့်အတွင်းမှာ”

“မှန်တာပေါ့။ အဲလို့ ငါးမိန့်ပြည့်လို့ အဲဘူးတွေ ထွက်လာတဲ့  
အော့မှာ အဲဘူးတွေဖောက်ပြီး အရသာရှိမရှိ။ အပေါ်အလေး ပုံမှန်ဟုတ်  
မဟုတ် မြည့်ကြည့်တာပေါ့။ အ-အဲဒီနွားကရတဲ့ဘူးတွေ အတွန်ပေါ့မရင်၊  
ဒါမှမဟုတ် လေးမောင် အရသာမရှိရင် အဲဒီထွက်ပေါက်ကရှိတဲ့ အဲဘူး  
တွေကို ဖြို့ပြီး သွင်းလိုက်ကြတယ်တဲ့”

“ဟင်”

“ဟာ...”

“အဲဒီတော့ အဲဒီအဲဘူးတွေက ဘာဖြစ်သွားလဲ မောင်ငယ်ရု”  
မောင်ကြီးက ပြန်မေးသတဲ့။ အဲဒီတော့ မောင်ငယ်က...

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲ၊ သားသတ်ရုဘက် အင်ပေါက်ကနေ နွားဟာ  
ဘွတ်အဲ၊ ဝင်ထလိုနဲ့ဆိုပြီး အသက်ရှင်ရှင်နဲ့ ပြန်ထွက်လာတယ်ကွဲ။  
အဲလောက်အထိ ကျပ်တို့နိုင်ငံ တိုးတက်နေတာ၊ အဲလို့ အဲသားစက်ရု  
မျိုး ဘယ်နိုင်ငံမှ မပေါ်သေးဘူး”

“ဟင်... ဟယ်”

“ဟာဗျာ”

“အဲပြုစရေကောင်းလိုက်တာ”

ရွာကရွာတွေ အဲသလိုပြောတဲ့အချို့ မောင်ကြီးခများ မောင်ငယ်ရု၊  
စကားလို့ မှတ်ချက်ပြုလိုက်သတဲ့။ အဲဒီစကားက...

“မောင်ငယ်ရာ... ဒါကတော့ မင်းက နည်းနည်းရှိသွားပြီဟော။  
ဖြစ်တော့ မဖြစ်နိုင်ဘူးကွဲ”

အဲဒီစကားလွှာနဲ့ အဲဒီအဖြစ်က အဲဒီရွာမှာ နာမည်ကြီးဘူးပြီး  
မောင်ငယ်ရာ နာမည်ပေးကြသတဲ့။ အဲဒီနာမည်က-  
ဘွတ်အဲ... ဝင်ထလိုနဲ့ မောင်ငယ်တဲ့လေ။

## အဖော်ပေးမယ့်ပစ္စည်းတွေ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွှေတစ်စွာမှာ နှစ်စဉ်နှစ်တိုင်း  
ကျင်းပဲခဲ့တဲ့ ဘုရားပွဲတစ်ခွဲ ရှိသတဲ့။ အဲဒီဘုရားဂွဲမှာ အရပ်တော် ကကြ  
ပြီး ဘုရားပွဲစည်းကျေလောင် ကျင်းပဲခဲ့ကြသတဲ့။ အသလို အရပ်အောက်ကကြ  
နဲ့ ရပ်စွာထဲက လူငယ်တွေအားလုံးဟာ သူတို့သမာနဲ့သူ ပါဝင်ကပြက  
သတဲ့။ အချိုက သီချင်းဆိုတာ ဝါသနာပါပြီး အချိုက ပြောတ်ထဲမှာ  
သရုပ်ဆောင်တော်ကို ဝါသနာပါကြသတဲ့။ အချိုက အကကို ဝါသနာပါ  
ကြပြီး အချိုက အပြောဝါသနာပါသူတွေ ဖြစ်ကြသတဲ့။

အသလိုနဲ့ ဘုရားပဲရက် နီးလာဓမ္မတားပေါ့။

“မောင်တော်ထိန်ရေး ပြောတ်ရေးထားတော့ပေါ့။ ဘုရား  
ပဲက ဘာမှမလိုတော့ဘူးဘူး”

“ဟုတ်တယ်။ ပြောတ်ရေးရွှေးမှာရယ်၊ ပြောတ်တိုက်ကြရွှေးမှာ  
ရယ်ဆိုတော့ အားလုံးအရန်သင့်ဖြစ်ဆောင် ကြိုကြိုတင်တင် ပြင်ဆင်ထား  
ကြပေါ့”

“ရပါတယ်”

ရွှေထဲကလူတွေက အသလိုပြောတော့ တော်ထိန်ဆိုတဲ့ ပြောတ်  
တာထိနဲ့သူဟာ ပြောတ်တစ်ပုဒ် ရေးနဲ့ရှုံးတဲ့။ တော်ထိန်ဟာ စာသမား

ပေသမားဖြစ်ပြီး စာရေး၊ ကဗျာရေးကောင်းတဲ့လူ ဖြစ်တယ်။ အဲဒီတော့  
နှစ်တိုင်း နှစ်တိုင်းမှာ ကတဲ့ပြောတ်တွေကို တော်ထိန်ပဲ ရေးစေပြီး  
တော်ထိန်ကပဲ ပြောတ်တိုက်ပေးခဲ့တယ်။ ပြောတ်ကတဲ့အခါမှာလည်း  
ကျကျနဲ့ တိုက်ပေးစေခဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

အခါကြောင့် ဒီနှစ်မှာလည်း တော်ထိန်ဟာ ပြောတ်တာဝါနဲ့ပါပဲ  
ပြောတ်ရေး၊ ပြောတ်တိုက်ပေးနဲ့ စီစဉ်ရသတဲ့။ မကြာပါဘူး၊ ပြောတ်ရေး  
အပြီးမှာတော့ မနှစ်ကဲ မင်းသားသရုပ်ဆောင်နဲ့ မင်းသမီးသရုပ်ဆောင်ကို  
ကော်ပြီး အခြားသရုပ်ဆောင်တွေကို ရွှေးခဲ့သတဲ့။

“ကဲ- ကျော်တင့်”

“ချုံ”

“မင်းက ပြောတ်မင်းသား၊ မနှစ်ကလိုပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

“မြန်စ်”

“ရှင်...”

“ညည်းက ပြောတ်မင်းသမီး”

“ဟုတ်ကဲ့”

အသလိုနဲ့ အခြားသရုပ်ဆောင်တွေရွှေးပြီး ပြောတ်တိုက်ခဲ့ကြရ  
သတဲ့။ ပြောတ်က ရွှေထဲက ကောင်လေးတွေအကြိုက် အချို၊ အကြေား၊  
အလွမ်းတွေ ရောထားတဲ့ အတ်လှမ်းပဲ ဖြစ်သတဲ့။ မတူညီတဲ့ ဘဝနှစ်ခုကို  
ထင်ဟပ်စေတဲ့ ပြောတ်ဖြစ်သတဲ့။ မင်းသားက ဆင်းရတဲ့လူဖြစ်ပြီး မင်း  
သမီးက ချမ်းသတဲ့လူဖြစ်တယ်။ ဆင်းရုံပေမယ့် အံနှစ်အမင်း ဆင်းရတဲ့  
လူတော့ မဟုတ်ဘူး။ တောင်သူတစ်ရှုံးလုပ်ရတဲ့ လယ်ယာမြေတွေ ရိုတာ  
ပေါ့။ ဒါပေမယ့် မင်းသမီးမီးသာတွေက တောင်သူငါးရှုံးလုပ်ရှုံးတဲ့ လူချမ်း  
သာဖြစ်သတဲ့။ စီးပွားရေးချင်းက ကွား၊ လူကြိုးချင်းက မသင့်ဖြတ်ဆုံး  
မင်းသမီးမီးသာတွေက မင်းသားနဲ့သားမတူလိုကြွော့တဲ့ အတ်လှမ်းပြုသတဲ့။

အဲဒီတော့ ကျော်တင့်က တောင်သူတစ်ရှုံးလုပ် သရုပ်ဆောင်ရမယ်

မင်းသား။

မြန်စိက လူချမ်းသာ တောင်သူငါးရှုံးလုပ် သရုပ်ဆောင်ရမယ့်  
မင်းသီး ဖြစ်သတဲ့။

ချစ်ခန်းပြောက်ခန်းအတွက် သရုပ်ဆောင်တော့ တောက်ထိန်က...  
“ကဲ... မြန်”

“ရှင်...”

“ညည်းက မင်းသားကို မေးရမယ်။ ဘယ်လိုအေးရမလဲဆိုရင်  
မောင်က ညီမမိဘတွေ သဘောကျအောင် ဘာတွေတင်ပြီး တောင်းမလဲလို့  
မေးရမယ်။ ဟုတ်ပြီဖော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“အဲဒီတော့ ကျော်တင့်က ဘာပြောရမလဲဆိုရင် ပေါ်ကောင် မှတ်  
ထား။”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဘာပြောရမလဲဆိုရင် ညီမရဲ့ခို့ဘတွေ သဘောကျအောင် ရွှေ  
ငါးကျော်သားနဲ့ မြော်းကနဲ့ တင်တောင်းပါ့မယ် ချစ်သူရယ်လို့ ပြောရမယ်။  
မှတ်ပြီဖော်”

“မှတ်ပိုပြီ”

အဲသလိုနဲ့ ဘုရားပွဲရက်ရောက်တော့ အတ်ခုံပေါ်မှာ ကကြသတဲ့။  
အဲသလို ကကြတဲ့အဲ သီချင်းကအဲတွေပြီးတော့ တောက်ထိန်ရေးသားတဲ့  
ပြောတ်ကြီးကို ရောက်ခဲ့သတဲ့။ ကိုယ့်ရွာက စာရေးဆရာ၊ ကိုယ့်ရွာက  
မင်းသီး၊ မင်းသားတွေ သရုပ်ဆောင်ကြတာဆိုတော့ ပွဲဝါသနာပါသွေး  
ရိပ် ရွှေလုံးကျွဲတွေကိုပြီး ကြည့်ကြည့် ပရိသတ်က မနည်းဘူးတဲ့။

“ဟော... ပြောတ်အလုပ်ရောက်ပြီဟော”

“ကြည့်ကောင်းမှာကွဲ”

“ကိုတောက်ထိန်က စာရေးကောင်းပါဘူးနဲ့”

“အမယ်- ကျော်တင့်က ရုပ်လည်းချော့ အပြောက ကောင်းကွဲ”

မြန်မျက်းဆုံးပေါ်သမား

၁၂

“မြန်စိကလည်း တော်တယ်ဟဲ့”

အဲသလို ချီးမွမ်းနေကြသတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ ပြောတ်ထွက်ခဲ့တာ မင်း  
သားနဲ့မင်းသီးတို့ဟာ မင်းသီးမိဘတွေက လုံးဝသဘောမတ္တနိုင်ကြလို့  
တွေ့ကြတဲ့အနဲ့ပဲ ဖြစ်သတဲ့။

မြန်စိက...

“မောင်၊ ညီမမိဘတွေက မောင်နဲ့ညီမကို သဘောမတ္တကြဘူး။  
အဲဒီတော့ ညီမမိဘတွေ သဘောကျအောင် မောင်က ဘာတွေတင်ပြီး  
ညီမကို လက်ထပ်မလဲဟင်”

အဲသလို မေးသတဲ့။ အဲဒီအချိန် အရက်မှုးနေတဲ့ ကျော်တင့်အဖြ  
ရကြော့နဲ့ ပရိသတ်အေးလုံး တာဟားဟားရယ်မိကြသတဲ့။ ကျော်တင့် ပြန်ဖြ  
လိုက်တဲ့ စကားက...

“ညီရယ်... မောင်ကလေ ရွှေဝါးကနဲ့နဲ့ မြော်းကျော်သူးတင်ပြီး  
တောင်းမှာပါ။”

အဲဒီအဖြစ်က အဲဒီရွာမှာ နာမည်ကြီးသွားပြီး သရုပ်ဆောင်ကျော်  
တင့်ကိုလည်း ရွာက အမည်ပေးကြသတဲ့။

အဲဒီစကားက...

“ဟော... ရွာဝါးကနဲ့နဲ့ မြော်းကျော်သူးမင်းသားကြီး”တဲ့။

## အမည်တွင်ခဲ့ပုံက

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွှေဖြီးတစ်ရွာရှိပြီး အဲဒီရွာမှာ အေးပိုင်ဆိတဲ့ လူပျို့ကြီးတစ်ဦး ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုအေးပိုင်ဆိတဲ့လူဟာ ရွာရေး၊ ရပ်ရေး အလုပ်တွေ၊ သာရေးနာရေးနဲ့ အခြားလူများရေးတွေဆိုရင် ရွာရေး၊ ရပ်ရေး ကနေဖြီး ပါဝင်ခဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ ရပ်ရွာအပေါ်မှာ ကားသား လည်း ရွှေဖုံးကနေဖြီး ပါဝင်ခဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ ရပ်ရွာအပေါ်မှာ ကားသား ခေါင်းဆောင်တစ်ဦးဖြစ်သလို ရွှေငယ်လူပျော်တွေကလည်း ကိုအေးပိုင်ကို ချစ်ကြောက်ရှိသောကြတဲ့သူတစ်ဦး ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီ ကိုအေးပိုင်ရှိမို့ဘာတွေဟာ တောင်သူတစ်ရွားလုပ်ရှိတဲ့ လယ် ယာမြေတွေ ပိုင်ဆိုထားပြီး စီးပွားရေးက အသင့်အတင့်တော်တဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ ကိုအေးပိုင်မှာ ညီအန်ကိုမောင်ဖို့မ ပါးဦးရှိပြီး သူထက် အကြီး ဖြစ်သတဲ့။ ကိုအေးပိုင်မှာ ညီအန်ကိုမောင်ကိုဖို့မ ပါးဦးရှိပြီး သူအောက်က ညီမ နှစ်ယောက်က အိမ်ထောင်ကျော်၊ သီးခြားနေထိုင်ကြပြီး သူအောက်က ညီမ နှစ်ယောက်က အိမ်ထောင်ကျော်သူ့လို ယောက်ဗျားမှာက် အပြီးလိုက်သွား ဖြစ်သူဟာလည်း အိမ်ထောင်ကျော်သူ့လို ယောက်ဗျားမှာက် အပြီးလိုက်သွား တဲ့အထွက် အိမ်မှာ ပို့သနပို့ပါးရယ်၊ ကိုအေးပိုင်ရယ်၊ ညီတစ်ယောက် တဲ့အထွက် အိမ်မှာ ပို့သနပို့ပါးရယ်၊ ကိုအေးပိုင်ပဲ တောင်သူလုပ်ငန်းကို ဦးစီးပြီး လုပ်ကိုင် ရယ်ပဲ ကျွန်းခဲ့ပြီး ကိုအေးပိုင်ပဲ တောင်သူလုပ်ငန်းကို ဦးစီးပြီး လုပ်ကိုင် ရယ်ပဲ ဖြစ်သတဲ့။

အ-အဲဒီကိုအေးပိုင်ဟာ ရပ်ရွာလုပ်ငန်းတွေကို စိတ်ဝင်တစားလုပ် ကိုင်မှုသူ၊ ဝါသနာကြီးသူဖြစ်သလို တောင်သူလုပ်ငန်းကိုလည်း အတော် ကျမ်းဝင်စွာနဲ့ လုပ်ကိုင်ခဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

ဒါပေမယ့် ကိုအေးပိုင်မှာ အကျင့်ဆိုတစ်ခု ရှိသတဲ့။

အဲဒီအကျင့်က ဘာလဲဆိုရင် ဖဲရိုက်ချင်တဲ့ အကျင့်ပဲ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီ ဖော်သနာကြီးတဲ့ အကျင့်ကြောင့် ကိုအေးပိုင်ဟာ တောက

တွန်ယက်ပြန်လာရင် ဖဲရိုင်းသွားတယ်။ ညဲ့မေ့ကျော် ပြန်လာပြီး စွားကျွေး၊ ထမင်းစားပြီး ညဲ့ပိုင်းမှာ ဖဲရိုင်းရှိရင် ဖဲရိုင်းသွားပြီး ဖဲရိုက်ပြန်သတဲ့။ ရွာမှာဖဲရိုက်ဖို့ ဖဲရိုင်းမရှိရင် အခြားရွာတွေတော် သွားပြီး ဖဲရိုက်တတ်တဲ့ အကျင့်ရှိသတဲ့။

လူပျို့ကြီးပါပီ စားရသောက်ရှိမှာ ကပ်စေခဲ့သေးလောက် ဖဲရိုက်ရမယ် ဆိုရင် ငွေကုန်ကြေးကျေ အကုန်ခဲ့လဲ ရှိသတဲ့။ မိဘနှစ်ပါးကတော့ လူပျို့ကြီးပါပီး လွှတ်ထားခဲ့သတဲ့။ အိမ်ထောင်မပြုဘဲ ဖဲရိုက်နေတာ တော်သား ရဲ့ဆိုပြီး လွှတ်ထားခဲ့တဲ့ သဘောပါပဲ။

အသလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာတော့ ရွာမှာ ပွဲသန်းရွှေတဲ့ပဲ တစ်ပွဲရှိသတဲ့။ အဲဒီပွဲသန်းရွှေတဲ့ပဲ ပူဇော်ပွဲဟာ ပြာသိုလထုမှာ ကျင်းပဲခဲ့တာဖြစ်ပြီး ဒီနှစ် ကျင်းပဲခဲ့ကြတာ ဆယ်နှစ်ဆယ်ကြိမ် ကျော်ပြီဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီ ပွဲသန်းပွဲမှာ ရပ်ရွာကလူတွေအားလုံး ပါဝင်လုပ်အားပေးကြပြီး အခြားရွာက သံယာတွေ၊ မိမိရွာက သံယာတွေအားလုံးပေးပြီး ဆွမ်းကပ်ကြသတဲ့။

ထုံးခံအတိုင်း ကိုအေးပိုင်ဟာ ပွဲသန်းရွှေတဲ့ပဲ ဖြစ်လေတော့ ဦးစီး ဦးချွေပြု၊ ချက်ပြုတဲ့ကြော်လှုပ်တဲ့တာဝန်ကို လူလတ်လူကြီးတွေနဲ့ လုပ် ခဲ့သတဲ့။

အသလိုနဲ့ ပွဲသန်းပွဲစမယ်ရက် (ပွဲသန်းဖွင့်ပွဲနဲ့)ကို ရောက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီတော့ ဦးကြီးမြှင့်က ကိုအေးပိုင်ကို ပြောသတဲ့။

“မောင်အေးပိုင်”

“ဗျာ...”

“ဒီလိုလုပ်ကျေ... ဦးကြီးသီးက ပိုက်ဆံယူသွား၊ ဟိုဘက်ရွာသွားပြီး တော်လိုက်ဘဲ့ကောင်တွေသီးက ပုံတတ်ဝယ်ခဲ့။ ပုံတတ်ကို သရေကွဲစုပါးပါး လှို့ပြီးကြော်၊ ကြော်ပြီးတော့ ဦးဇော်းတွေ ကပ်ကြရအောင်”

“ဟား... ကောင်းတာပေါ့။ တစ်ခါလာလည်း ဝက်သား၊ ကြော်သားအည်းဆိုတော့ မကောင်းပါဘူး။ ပုံတတ်ကြော်နဲ့ ကပ်မယ်ဆိုရင် သိပ် ကောင်းတာပေါ့”

“က-က... ရော၊ ပိုက်ဆံယူသွား၊ ပုဂ္ဂတ်ရသလောက် ဝယ်ခဲ့”

“ဟုတ်ကဲ”

အသလိန္ဒာ အဲဒီအောင်ကို ပုဂ္ဂတ်ဝယ် လွှတ်လိုက်သတဲ့။ ဆွဲးကပ်မှာက မနက်ပြန်အတွက် ဖြစ်သတဲ့။ ပုဂ္ဂတ်တွေဝယ်ပြီး စဉ်းကော စဉ်းကြမယ်။ ပြီးရင် ကြက်သွန်ပြီ။ ချင်းတွေထည့်၊ သရက်နေ ပါးပါးလိုး ထည့်ပြီး ကြော်ကြမှာ ဖြစ်သတဲ့။ ကြော်ပြီး ကပ်ကြမှာကိုး။

အဲဒီ ပုဂ္ဂတ်ဝယ်ရမယ့်ရွာက ရွာနဲ့ နှစ်နိုင်ဝေးသတဲ့။ အဲဒီရွာက ပုဂ္ဂတ်လိုက်တဲ့သွား ပေါ်သတဲ့။ တော့လိုက်ပြီး ပုဂ္ဂတ်၊ ယုန်ကအစ တော့ ကြော်တွေအထိ ရှာတ်သတဲ့။ အဲဒီတော့ ပုဂ္ဂတ်ပေါ်တဲ့ရွာကို ကိုအေးပိုင် ခများ ပုဂ္ဂတ်ဖိုး ငွေတွေယူ၊ အိမ်ကစက်ဘီးနဲ့ တွက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီ ပုဂ္ဂတ် ဝယ်ရမယ့် ရွာရှိရောက်တော့ ဖဲ့ရိုင်းတစ်ရိုင်းထောင်ပြီး ဖဲ့ရိုက်နေတာကို တွေ့ရသတဲ့။

“ဟာ... ဖဲ့ရိုက်နေကြတာလား”

“ဟုတ်တယ် ကိုအေးပိုင်ရ... လာလေ”

“လာယူ... ဒီကောင်ရှုးနေတယ်၊ တွက်တော့မှာ”

“တစ်ဖို့ လိုနေတာယူ”

အသလိုပြောကြတော့ ကိုအေးပိုင် စဉ်းစားသတဲ့။

“အင်... မနက်ဖြန့် ဦးစောင်ရွက်ဖို့ ပုဂ္ဂတ်ဆောင်ယွက်တာ ဟုတ်ပြီ။ ငါ ဖောင်ရိုက်လိုက်ရင်ပဲ နိုင်မှာ။ ဒီတော့ ပုဂ္ဂတ်များများ ဝယ်နိုင်အောင် ဖောင်ရိုက်လိုက်ဦးမယ်”

အသလိုတွေးပြီး ဖောင်ရိုက်ခဲ့သတဲ့။

“က... ရိုက်မယ်ကွာ”

အသလိန္ဒာ ဖောင်ရိုက်လိုက်တာ ဒီဇိုက် တစ်နေလှုးနဲ့ တစ်ညလှုး ရိုက်လိုက်တာ သုခိုင်လိုက် ရွှေးလိုက်၊ အခြားသူ ရွှေးလိုက်နိုင်လိုက် ပြစ်နေ သတဲ့။ တစ်ညလှုးရိုက်ခဲာတာ မနက်ဖိုးလေးတော့ ပါတဲ့ငွေရော နိုင်တဲ့ငွေပါ ရွှေးသွားပြီး ပုဂ္ဂတ်ဝယ်ရမယ့်ကိုတောင် မော်သွားသတဲ့။ အရှုံးတော်မေတဲ့

မြန်မာကျေလက်ဘာသူး

အတွက် ဆွမ်းကပ်ရမှာ မော်သွားပြီး ရွှေးမဲ့တော်သတဲ့။

“က- ပါတဲ့ငွေ ကုန်ပြီး ဒီတော့ စက်ဘီးပေါင်မယ်ကွာ”

“ရတယ်လေ”

အသလိန္ဒာ ဖဲ့ရိုက်လိုက်တာ လာရင်းကိုစွဲကိုတောင် မော်သွားသတဲ့။

ရွာက လူကြီးတွေကတော့ ဆွမ်းကပ်ရင် ပုဂ္ဂတ်ကြော်နဲ့ ကပ်ယ်။ ကိုအေးပိုင် ပုဂ္ဂတ်ဝယ်သွားတယ်။ ပြန်မလာသေးသွား၊ တော်မျှော်မျှော်ပေါ့။ ပုဂ္ဂတ်ကြော်နဲ့ကပ်မှာကို ရွာကလူတွေရော၊ ဦးစောင်းတွေကပါသီတော့ မျှော်ကတာပေါ့။

“အင်... ဒီလူပျိုကြီး ဘယ်သနဲ့ တွက်ပြီးပါလိမ့်”

“ဘာမြှုလို ပြန်မလာတာပါလိမ့်”

“ရွာထဲက ကောင်မလေးတွေကတော့ ရှိတယ်ဟူ”

“ဒါဆိုရင် အခြားရွာက မိန့်ကလေးနဲ့များ တွက်ပြီးသလားမှ မသိတာ”

အသလို မျှော်ကြရင်နဲ့ ပင်္ခန့်ပွဲသာ ပြီးသွားတယ်။ ကိုအေးပိုင်မှာတော့ ရွှေးနေတဲ့အတွက် မပြန်နိုင်ဖြစ်ပြီး ဆယ်ရက်မြောက်မှာတော့ စက်ဘီးပေါင်ခဲ့တဲ့ကာ ပြန်မရေးနိုင်ဘဲ အရှုံးနဲ့ရွာကို ပြန်လာသတဲ့။ ရောက်တော့...

“ဟူ... ကိုအေးပိုင်ကြီး၊ ဟိုဘက်ရွာမှာ ဖဲ့ရိုးသတဲ့ကွာ”

“ဟုတ်တယ်။ စက်ဘီးတောင် ပေါင်ခဲ့ရသတဲ့”

“ခြေလျင် ပြန်ခဲ့ရသတဲ့ကွာ”

“အယ်လွတ်လိုက်တဲ့ ပုဂ္ဂတ်ဖိုးငွေတွေ ကုန်ခဲ့သတဲ့ဟူ”

“ရွာကလူတွေရော၊ ဦးစောင်းတွေကပါ စိတ်ဆိုးနေကြသတဲ့ကွာ”

အဲဒီရောက်မှာတော့ အဲဒီ ကိုအေးပိုင်အဖြစ်ကြော်နဲ့ ကိုအေးပိုင်ကို အမည်ပေးကြသတဲ့။ အဲဒီအမည်က...

‘ပုဂ္ဂတ်ပိုင်’တဲ့ အခုထိ ကိုအေးပိုင်အမည်ပောက်သွားပြီး ပုဂ္ဂတ်ပိုင်ဆိုတဲ့အမည် တွင်ဆဲပဲတဲ့။ ပြစ်မှဖြစ်ရလေ... ကျွတ်-ကျွတ်-ကျွတ်’

## သွားပြုမယ်ကျာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ ဘအေးဆိုတဲ့  
ကလေသာ:တစ်ဦးရှိသတဲ့။ အဲဒီဘအေးဟာ အသက်သုံးဆယ်နားကပ်နေ  
ပြီး မိန္ဒာမလိုချင်တာ ငမ်းငမ်းတက် ဖြစ်နေပြီး အေးမှုနှစ်ဆုံး ကောင်မလေး  
ကို ကြိုက်နေတဲ့သူဖြစ်သတဲ့။ အေးမှုန်ကလည်း ဘအေးကို ခပ်ကြိုက်  
ကြိုက် ဖြစ်နေတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့ကျယ်။

ဘအေးတို့မှာ တောင်သူတစ်ရှည်း လုပ်ရတဲ့လယ်ယာ ပြေတွေ  
ရှိသတဲ့။ ရွာထဲမှာတော့ စီးပွားရေးက စားနိုင်သောက်နိုင်တဲ့ သူတွေဖြစ်ပြီး  
ဘအေးမှာ မောင်နှစ်မနှစ်ဦးပဲ ရှိသတဲ့။ ဒီတော့ ဘအေးတို့ မိသားစား  
လေးဦးထဲပါပြီး စားအိုးကသေး၊ လုပ်ငန်းကအဆင်ပြတော့ စီးပွားရေး  
က မဆိုတဲ့ အခြေအနေမှာ ရှိနေသတဲ့။

အဲဒီဘအေးဟာ အေးမှုန်ကိုလိုချင်တယ်ဆိုတာကို ဘအေးရဲ့ မိဘ<sup>၁</sup>  
တွေက သိကြသလို အေးမှုနဲ့ မိဘတွေကလည်း သိကြသတဲ့။ အဲဒီတော့  
ဘအေးရဲ့ မိဘတွေကလည်း အေးမှုနဲ့ သောာတူကြသလို အေးမှုနဲ့  
မိဘတွေကလည်း ဘအေးနဲ့ သောာတူကြတာ အေးမှုန်ပြုစ်သတဲ့။

တကယ်တော့ အေးမှုနဲ့ မိဘတွေဟာလည်း တောင်သူတစ်ရှည်း  
လုပ်ရတဲ့ စီးပွားရေးအခြေအနေရှိတဲ့ လယ်ယာမြေတွေ ပိုင်ဆိုင်ထားပြီး  
စီးပွားရေးကို ယဉ်ကြည့်ရင် ဘအေးတို့ စီးပွားရေးထက် အေးမှုနဲ့တို့ စီးပွား  
ရေးက သာတဲ့အခြေအနေ ရှိသတဲ့။ အဲဒီတော့ ဘအေးမိဘတွေက ပိုပြီး  
သောာတူသလို အေးမှုနဲ့ မိဘတွေကလည်း ရှိုးသားတဲ့ ဘအေးနဲ့ ပိုပြီး

သဘောတူတာ အေးမှုန်ပြုစ်သတဲ့။ အေးမှုန်တို့မှာ စိသားစုစုလေးဦး ရှိတယ်။  
အေးမှုနဲ့ မိဘနှစ်ပါးနဲ့ အေးမှုနဲ့တို့ အောင်နှစ်မျိုးရှိနိုတော့ လေး  
ယောက်ပိုဂိုတာပေါ့။ အေးမှုန်က အငယ်ဆုံး။ အေးမှုန်အထက်က အစ်ကို  
အကြီးဆုံးဖြစ်တဲ့ ကြိုးမောင်ဆိုတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီကြိုးမောင်ဟာ အရပ်အမောင်:ကကောင်း စကားပြောရာမှာ  
ဖွာလောင်ဖွာလောင် ပြောတတ်ပြီး စိတ်ဖြစ်ကိုယ်ဖြစ်သမား ဖြစ်သတဲ့။  
စိတ်ကလည်း အရမ်းတို့တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ ပြီးတော့ အဲဒီ ကြိုးမောင်ဟာ  
အနေအထိုင် တည်တဲ့သူဖြစ်ပြီး သူမိသားစုအပေါ်မှာ ဦးစီးဦးရွက်ပြုဖော်တဲ့  
သူဖြစ်တော့ မိဘတွေအပါအဝင် ဆွေပျိုးတွေက အဲဒီကြိုးမောင်ကို လန်နေ  
ကြုံသတဲ့။ အေးမှုန်ဆိုရင် အစ်ကိုဖြစ်သူ ကြိုးမောင်ကို မော်တော် မကြည့်  
ရတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

ပြီးတော့ အဲဒီအစ်ကိုဖြစ်သူ ကြိုးမောင်ဟာ ညာနေခင်းအိုရင်  
အရက်တစ်ဦးလောက်တော့ သောက်တာတဲ့သတဲ့။ ဒီတော့ ရိုးပြီးကြောက်ရ  
သတဲ့။ အဲဒီကြောင့် ဘအေးနဲ့ အေးမှုနဲ့တို့ စုစုဖက်မိသောတွေ သောာတူ  
မှုကြပေမယ့် အစ်ကိုဖြစ်သူ ကြိုးမောင်ကို မပြောခဲ့ကြသေးဘဲ အသာလေး  
မော်ရတဲ့ အခြေအနေရှိနေသတဲ့။

အဲဒီလို့နဲ့ စုစုဖက်မိသောတွေက သောာတူထားတဲ့ ဘအေးနဲ့အေး  
မှုနဲ့တို့အဖြစ်က နီးရှုက်နဲ့ဝေးဆိုသလို ဖြစ်နေကြတာပေါ့။ အဲဒီကြောင့်  
အပေါင်းအသင်းတွေက ဘအေးကို စုကြသတဲ့။

“ဘအေး”  
“ဟေး...ဘာလဲကွာ”  
“အေးမှုနဲ့ အခြေအနေက ဘယ်လိုလဲဟေး”  
“ဒီလိုပါပေကွာ”  
“သူအစ်ကို ကြိုးမောင်က ဘာပြောလဲက သောာတူသလဲလား”  
“အေး...ဒီလူရှုပ်လိုပေါ်ကွာ၊ မရှုပ်ရင် ကလေးဘယ်ယောက်  
တော် ရအေးပြီးကွာ”

“ဟား ဟား ဟား”

သူငယ်ချင်းတွေက ဘအေးစကားကြောင့် ရယ်ကြသတဲ့ အဲဒေါက်မှာတော့ ဘအေးခများ အေးမှုနှင့်ကိုရှိ မိဘတွေကို ပူဆသတဲ့။

“အခမ”

“ဘာလသားရဲ့ အေးမှုနှင့်အကြောင်း ပြောမလိုလား”

“ဟုတ်တယ်၊ အမေရ”

“ဘယ်လိုလျှေ အခြေအနေက...”

“မိဘချင်းတော့ ပြောပြီးပြီးကယ် သူငယ်ကို မောင်ကြီးမောင်ကို ဘယ်သူမှု မပြောရဲ့ကြသေးလို့ အက်တွေ့နေရတယ်ကယ်”

“တောက်... အေးမှုနှင့်မိဘတွေကလည်း အေးမှုနှင့်တစ်ယောက်တည်း မွေးခဲ့ရင်ပြီးရော၊ ဘာမဟုတ်တဲ့ ဒီလူကိုပါ မွေးခဲ့ရတယ်လို့များ။ ဒါဆိုရင် ဒီလူကို မပြောရဲ့သေးဘူးဆိုရင် ကျပ်တိုက မပေါင်းသင်းရသေးဘူးပေါ့”

“ဒါပေါ့ ဘအေးရဲ့”

“ရှုပ်လိုက်တာ ဒီလူက တစ်မွောင့်”

အဲဒိုလို့ မကြာပါဘူး။ နှဲလယ် တော့မှားချိန်မှာ အပေါင်းအသင်းတွေနဲ့ ဘအေး ဆုံးခဲ့သတဲ့။ ဘအေးရဲ့ အပေါင်းအသင်းတွေက...

“ဘအေး”

“ဘာလကွဲ”

“အေးမှုနှင့် အဲမျော်ဖြတ်ရဲလား၊ သွားရဲလားက”

“အောင်မှာ... ဘာလုပ်ချင်လို့လဲ”

“အေးမှုနှင့်အဲမျော် သွားရဲရင်၊ ဒါမှုမဟုတ် အေးမှုနှင့်အေးကို ကိုကြီးမောင်ရှုကို သွားရဲရင်၊ မင်းကို ပုံဆိုတစ်ကြီး ဝယ်ပေးမယ်ကွာ”

“အေး... ဘယ်လိုသွားရမှာလဲ”

“ကိုကြီးမောင်ရှုကိုသွားပြုရင် ပုံဆိုဝယ်ပေးမယ်”

“တကယ်နော်”

အဲဒီလို့ ကိုကြီးမောင်ရှု ဖြတ်သွားရဲမရဲ လောင်းကြော်းစားကြော်း ထပ်ကြသတဲ့။ အဲဒါနဲ့ နောက်ရက်မှာ ဘအေးဟာ သူ့သူငယ်ချင်းတွေ ပေါ်ပြီး ကိုကြီးမောင်အဲမျော်ရှု လာခဲ့ကြသတဲ့။ အဲမျော်ရှုရောက်တော့ ဘအေးက...

“သွားပြုမယ်နော်”

“အေး... သွားပြု ဒါဆို ပုံဆိုတစ်ကြီး ဆုချမယ်”

ဒါနဲ့ အေးမှုနှင့်တိုအဲမျော်ရှု ရောက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီအချိန် ကိုကြီးမောင်နဲ့ အေးမှုနှင့်ကို မောင်နှမန်စိုးပြီး ဟာ တော့တွေကိုပို့ လမ်းဘက်ရောက်လာကြသတဲ့။

“ဘအေး... ဟိုမှာ ကိုကြီးမောင်နဲ့ အေးမှုနှင့်တို့လာပြီး”

“ဟုတ်ပြီး ငါ သူတို့လာရင် သွားပြုမယ်”

“မဟုတ်ဘူးကွဲ မင်းက သူတို့ရှု ဖြတ်ပြရမှာ”

အဲဒီလိုပြောဆုမှာ ကိုကြီးမောင်တို့ အေးမှုနှင့်တို့ဟာ ဘအေးတို့ သူငယ်ချင်းတွေ ရှုမှာ ရောက်လာသတဲ့။ အဲသလို ရောက်တဲ့အဲ ဘအေးက...

“က...ကြည့်ထားကြ သွားပြုမယ်။ ဟား ရှုဗ္ဗ္...”

ဘအေးလုပ်ရပ်ကြောင့် အပေါင်းအသင်းတွေ အားလုံး ရယ်ကြရင်းနဲ့ ကိုကြီးမောင်ကို ကြောက်ပြီး ပြေးခဲ့ကြရသတဲ့။ ဘာဖြစ်လိုလဲဆိုတော့ ဘအေးကို ခြေလျင်ဖြတ်ပြီးသွားခိုင်းတာကို ဘအေးက ပါးစပ်ကြီးဖြော်ပြီး သွားအထက်အောက် သွားတွေ အစုံလိုက်မြင်အောင် ပါးစပ်ပြီ(သွားပြီ)လိုက်လိုပါ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီအဖြစ် အဲဒီလုပ်ရပ်က အဲဒီရွာမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်သွားပြီး ဘအေးကိုလည်း နာမည်သစ်တစ်ခု ပေးကြသတဲ့။

အဲဒီနာမည်သစ်က...

“နာမည်း သွားပြုပြတဲ့အကောင်”တဲ့။

## မခပ်သေးဘူး

တစ်ခါက ရွှာတစ်ရွှာမှာ သာအေးဆိုတဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက် ရှိတယ်။ အဲဒီသာအေးဟာ ခပ်ရှုံးရှုံး ခပ်ပေါ်ပေါ်ဖြစ်တဲ့ ကောင်လေးပေါ့။ အဲဒီသာအေးဆိုတဲ့ ကောင်လေးဟာ အသက်နှစ်ဆယ်ကျော် ရှိနေပြီ။ မိဘမှာကောင်လေး ဖြစ်သတဲ့။ သာအေးဟာ ဘုန်းကြီးကျောင်းတွေမှာ ကပ်နေရတယ်။ အရှေ့ကျောင်းနေလိုက်၊ အနောက်ကျောင်းနေလိုက်နဲ့ အဲဒီရွှာမှာရှိတဲ့ ဘုန်းကြီးကျောင်းနှစ်ကျောင်း မှာကူးပြီး စားသောက်နေတဲ့ လှတ်ယောက် ဖြစ်သတဲ့။

သာအေးရှုံးမြို့သာတွေဟာ သာအေးငယ်စဉ်ကတည်းက ဆုံးပါးခဲ့တာဖြစ်ပြီး သာအေးခများ ဆင်းရှုံးကွဲ့ ကြီးပြင်းလာရတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ အောက်ကြောင့် ပညာမသင်ရ စာမဖတ်တတဲ့နဲ့ သူများခေါ်ရင်သွား နိုင်းရင်လုပ်ရတဲ့လဲ ဖြစ်နေတော့ဘပါ။ ဘယ်သူက ထင်းခွဲပေးပါဆိုရင် ထင်းခွဲပေးတယ်။ ရေဝပ်နိုင်းရင် ရေဝပ်ပေးတယ်၊ အမိုက်ကျုံးခိုင်းရင် ကျုံးပေးသတဲ့။ ဘုန်းကြီးကျောင်းတွေမှာ နေရင်လည်း ကုန်းရေဖြည့်၊ အမိုက်လျည်း၊ ယိုးကုန်းကျောင်းတွေ ကျွေးတာအား၊ ရွှာထဲလည်းမှုနေတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

သာအေးကို ကြည့်ရင် ဘယ်တော့ဖြစ်ဖြစ် စုတ်စုတ်ပြတ်ပြတ်

နေသတဲ့။ ရေလည်း တစ်ခါမှ မချိုးဘူးပေါ့။ ကြည့်လိုက်ရင် ဘယ်တော့ ဖြစ်ဖြစ် ညုစ်ပတ်နေတဲ့ ပုံခိုးနဲ့ အကျိုးလက်ရှည် ခပ်နှစ်းနှစ်းတစ်ဆည်း အမြဲဝ်တေားပြီး သွားရည့်တဗျားများနဲ့ နေရာရရတဲ့သူ ဖြစ်တယ်။

ဒါပေမယ့် သာအေးက အလုပ်ကိုတော့ လုပ်တယ်။ ရွှာထဲက အိမ်တွေက နိုင်းတာကို ဘာမဆို လုပ်ပေးခဲ့သလို ကျောင်းကနိုင်းစရာ ရှိလို နိုင်းခဲ့ရင်လည်း ဘာအလုပ်ဖြစ်ဖြစ် လုပ်တဲ့အပြင် ရွှာထဲမှာ အလူ။ အတော်းရှိရင်၊ မဂ္ဂလာဆောင်ရှိရင် ဒါမှမဟုတ် အခြားလုမ္မရေး ကိစ္စတွေ ရှိရင်လည်း သာအေးခများ မနားတစ်း လုပ်ပေးတဲ့သူဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီအလုပ်က အခြားမဟုတ်ဘူး လက်ဖက်ရည်နှိုး တည်ပေးတဲ့ အလုပ်၊ လက်ဖက်ရည်နှိုး ခပ်ပေးတဲ့အလုပ်တွေ ဖြစ်သတဲ့။ အညာရှုပ်၊ ထုံးစံဖြစ်တဲ့ အလှုံတွေ၊ မဂ္ဂလာပွဲတွေနဲ့ အခြားလုမ္မရေး ကိစ္စတွေရှိရင် မလွှာပ်၊ ကနားဆောက်ကြရတယ်။ အဲဒီလိုဆောက်ပြီးရင် ထုံးစံအတိုင်း လက်ဖက်ရည်း(ရေနေ့ကြော်)နှီးတည်ပြီး လက်ဖက်ရည်အကြော်း၊ ပါပြုတ်၊ လက်ဖက်သုပ်တွေနဲ့ သည်ခံကြတာကိုး။ အဲဒီအောက်မှာ လက်ဖက်ရည်အကြော်းက အစိကောတ်လိုက်နေရာမှာ နေခဲ့တဲ့အရာဖြစ်သတဲ့။

“သာအေးရေ ရေနေ့အိုး တည်တော့ပေါ့”

“သာအေးရေ ရေနေ့ခပ်ပေးပေါ့”

“ဒီဘက်နိုင်း ရေနေ့ချေပေးပေါ့”

“ဟိုဘက်လည်း ရေနေ့ခပ်ပါဦးပါဦး သာအေးရေ”

အသလို နိုင်းခဲ့ကြရသတဲ့။ တစ်ရက်တော့ ရွှာမှာ အလှုံပွဲတို့ပွဲ ရှိသတဲ့။ ထုံးစံအတိုင်း သာအေးက ရေနေ့ကြော်းအိုး တည်နေရသတဲ့။

“သာအေးရေ... ရေနေ့အိုး တည်နေပြီလား”

“မီးပြင်းပြင်း ထုံးပေါ့”

“ဒါမှ မြန်မြန်မြွှေ့ကိုယှာက်”

အသလို ပြောကြတော့ ရေနေ့အိုးပွဲက်သတဲ့။ ရေနေ့အိုးပွဲက်တော့ ရေနေ့ခပ်ပေးတော့လက်ဖက်ခတ်ပြီး၊ အပြည့်ထည့်ပေးပြီး ထိုင်နေတဲ့

လူကြီးတွေ့ရှင်းကို လိုက်ချပေးခဲ့သတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ လူကြီးရှင်းတစ်ရှင်းဟာ အဖန်ရည်အိုးချပေးခဲ့တာ ရှုစ်အိုးလောက်ကုန်ပြီ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီအချိန် ရေနေးအိုး ပြတ်သွားတော့...

“သာအေး၊ ရော့ယော့... ရေနေးအိုး ခပ်ပေးပါဉိုးကွဲ”

အဲသလိုပြောတော့ သာအေးက လူကြီးတွေရော်းရှင်းက ရေနေးကရားကို ယူပြီး တည်တဲ့အနေးချထားပြီး ရေနေးအိုးကို မီးထိုးပေးပြန်တာ ပဲ့။ လူကြီးတွေကတော့ သာအေးရေနေးကရားလာပိုနိုးနဲ့ စောင့်ရင်းတစ်နှစ်ဦးပါး စောင့်နေသတဲ့။ ဒါနဲ့ သာအေးကရား လာမပိုတော့ လူကြီးတစ်ယောက်က လိုက်လာပြီး...

“သာအေး”

“ချုပ်...”

“ရေနေးက မဆူသေးဘူးလားကွဲ၊ ကြာလိုက်တာ”

အဲဒီတော့ သာအေးပြန်ပြောလိုက်တဲ့ စက်းမကြာ့နဲ့ အဲလူကြီးခမာ ပြီးမီးသွားသတဲ့။

သာအေးပြောလိုက်တာက...

“ရေနေးက တဗ္ဗက်ဗုက်နဲ့ ဗွက်နဲ့ပြီးပျော်မီးပျော်မီးပြီး... ဒါပေမယ့် ခင်ဗျားတို့ ပြောတဲ့အတိုင်း မဆူသေးဘူး၊ မဆူသေးဘူးပျော်မီးမီးမောင်သေးတာ”

အဲဒီစကား၊ အဲဒီအဖြစ်က နာမည်ကြီးသွားသတဲ့။ သာအေးကို လည်း ပြောကြသတဲ့။ ရွှေတော့နွှေက်တာ အတူတူပဲ အရှုံးရှုံးတဲ့။

### တော်ပါသေးရဲ့

စီးပွားရေး လုပ်ငန်းရှင်နှစ်ဦးသည်။ ထိုနှစ်ယောက်အနေက် တစ်ယောက်မှာ လိုက်မမိသည့်အထိ စီးပွားရေးတိုးတတ်ခဲ့ပြီး ကျွန်ုတစ်ယောက်မှာ စီးပွားရေးပျက်စွမ်းဖြန့်သွားတော်ဦးဖြစ်သည်။ စီးပွားပျက်စွမ်းသွားက စုတင်ပြီး ပြောသည်။

“သူင်ယ်ချင်း... အဆင်သိပ်ပြောစွာတယ်ဆို၊ ကိုယ်ကတော့ သိပ်ပြီးအဆင်မပြောဘူးကွာ့။ အဲဒီ အကုအညီပေးပါဉိုး”

ထိုစကားမကြာ့နဲ့ စီးပွားတက်သွားက...

“အင်း... အဆင်ပြောယ် မဟုတ်ပါဘူးကွာ့။ ဒီလိုပါပဲ၊ ရန်းရက်နှစ်ရတယ်။ ပြီးတော့ မိန့်မဆိုတာလည်း သူတို့စကားနားထောင်နိုင်မှ တော်ရုံကျတာကွဲ။ မင်းကို ကူညီချင်ပေမယ့် မိန့်မက ရှိသေးတာကွဲ”

“နေပါဉိုး၊ မင်းက မိန့်မဆောက်ရလား”

“ဒါပေါ့ကွဲ။ မိန့်မဆောက်ရလို့ စီးပွားရေးတက်တာ မင်းကို ကူညီဖို့ဆိုတာလည်း မိန့်မက ပြောရှုံးမှာကွဲ”

“ကြောက်လက်စနဲ့ ဆက်ကြောက်ပါကွာ့၊ မကူချင်နေပါကော်”

“အဲသလို ပြောမှုပြောပါမလားလို့ကွဲ၊ တော်ပါသေးရဲ့”

စီးပွားတက်သွားသည် မလုမ်းမကမ်း၌ ရပ်နေသည့် ထိုနှင့်မဖြစ်သွားအပြီးတွော်သွားလေသည်။

## ဘယ်လိုက်သလဲ

တစ်ခါက အထက်အညာက ရွှာတစ်ရွာမှာ ကိုအောင်မြင့်နှင့်  
ကိုကျော်တင့်ဆိုသည့် လူနှစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုအောင်မြင့်နှင့်  
ကိုကျော်တင့်ဟာ စကားပြောရမှာ ခပ်က်ပက် ပြောတတ်သလို ရယ်စရာ  
အဖြစ် ကြံဖန်ပြီးလည်း ပြောတတ်ကြတဲ့ သူတွေဖြစ်ပြီး ရွာထဲမှာ အလျှော့  
တွေ၊ မက်လာပွဲတွေရှိလို့ မဏ္ဍာတ်ထဲမှာ သူတို့နှစ်ဦးတွေပြီဆိုရင်  
ရှိဖြစ်နေတယ်လို့ ထင်ရတဲ့အထိ အငြင်းပွားကြ၊ တစ်ယောက်နဲ့တစ်  
ယောက်ပြောကြ ဆိုကြနဲ့ လုပ်တတ်ကြတဲ့။

သူတို့နှစ်ယောက်တွေတဲ့ စကားနိုင်းဆိုရင် ရွာထဲမှာရှိတဲ့ လူကြီး  
လူလတ်လူငယ်ဗျာမကျို့ နိုင်းပြီး နားထောင်တတ်ကြသတဲ့။

“ဒီနှစ်ယောက်တွေကြရင် တဆောင်းစေးနဲ့ မျက်ချေးလိုပဲကွဲ”

“ဟုတ်ပဲရှား။ သူတို့အသံက ဟိုဘက်ရွာကတောင် ကြားရမယ့်  
ပုံပျော်”

“ရန်ဖြစ်သလိုပြောနေကြပေမယ် နားထောင်တော့ အကောင်းပဲ  
ကွဲ”

ရွာထဲကလူတွေ အဲဒီလိုပြောဖြစ်ကြသတဲ့။ တစ်ခါကလည်း အလျှော့  
တစ်ပွဲမှာ အငြင်းပွားလိုက်ကြတာ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ထသတ်

ကြ၊ ထထိုးကြတော့မယ် အတိုင်းပါပတဲ့။

တစ်ရက်မှာတော့ အဲဒီရွာမှာ မက်လာပွဲတစ်ပွဲ ရှိသတဲ့။ အဲသလို  
မက်လာပွဲရှိတော့ ရပ်ရွာတဲ့ အဲဒီရွာမှာ မဏ္ဍာပြောဆင်ကြနဲ့ ရေတိုက်ကြ၊  
မဏ္ဍာပြောဆင်ကြနဲ့ ရွာကလူငယ်တွေ ဂိုင်းဂိုင်းဝန်းဝန်း လုပ်နေကြသတဲ့။  
မက်လာပွဲ အစာမွေမှာ မန်ကိုဆင်းမဏ္ဍာပြောဆောက်ပြီးတော့ မဏ္ဍာပြောဆောက်တဲ့  
လူငယ်တွေကို အဖန်ရည်နဲ့ လက်ဖက်သုပ္ပါ တည်ခင်းအည်းချို့ပြီး ကျေးမွှုး  
ခဲ့သတဲ့။

အဲဒီရိုင်းဝန်းဝန်းလုပ်တဲ့အထဲမှာ ကိုအောင်မြင့်နဲ့ ကိုကျော်တင့်လည်း  
ပါခဲ့ကြတာပေါ့။ အဲသလိုနဲ့ လူငယ်တွေရေး လူကြီးတွေပါ ဂိုင်းဂိုင်းကြပြီး  
အဖန်ရည်သောက်ကြ၊ လက်ဖက်သုပ္ပါတဲ့ စကားပြောကြနဲ့ မဏ္ဍာပြောဆင်ထဲမှာ  
ရွှေပွဲက်နေကြသတဲ့။ အဲဒီစကားဂိုင်း လေးငါးဂိုင်းရှိတဲ့အထဲမှာ ကိုအောင်  
မြင့်ကတစ်ဂိုင်း၊ ကိုကျော်တင့်ကတစ်ဂိုင်း ထိုင်နေကြတာ ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီအချိန် သတ္တုသားနဲ့ သတ္တုသားတို့ဟာ သူတို့သူငယ်ချင်းတွေ  
နဲ့တွေပြီး စကားပြောနေကြသတဲ့။ သတ္တုသားအမည်က မောင်မောင်ဖြစ်ပြီး  
သတ္တုသားအမည်က ခင်မှဆိုတဲ့အမည် ဖြစ်သတဲ့။ အဲသလို မောင်မောင်နဲ့  
ခင်မှတို့ အိမ်ထဲမှာ စကားပြောဆဲအချိန် ခင်မှရဲ့မောင်ဖြစ်သူ ကျော်ဆွေ  
ဆိုတဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်လည်း မဏ္ဍာပြောဆင်ထဲမှာ ဝင်လာသတဲ့။

အဲဒီတော့ ကိုအောင်မြင့်က အခြားဂိုင်းမှာ ရှိမေ့တဲ့ ကိုကျော်တင့်ကို  
ပြောလိုက်သတဲ့။

“ကိုကျော်တင့်”

“ဘာလဲကွဲ၊ မတည်ဘဲနဲ့ အော်ပြန်ပြီး”

“မောင်မောင်နဲ့ ကျော်ဆွေက ဘာတော်သလဲပဲ့”

ကိုအောင်မြင့်က အဲဒီလို့ မေးသတဲ့။ အဲဒီတော့ ကိုကျော်တင့်ကို

“ဟာ... ဒါများရှင်းရှင်းလေး၊ ဒါလေးတောင် မသိဘူးလား၊  
ယောက်ပဲ တော်တာပေါ့ကွဲ”

“ခြား... ဟုတ်လား”

အသလိပမေးပြီး ကိုအောင်မြင့်က အဖော်ဆက်သောက်ပြီး ပြီးနေ  
သတဲ့။ ကိုကျော်တင့်ကလည်း ဘာမှဖြစ်မပြောခဲ့ဘူးတဲ့။ ရွာထဲက လူတွေ  
ကတော့ သူတိုနှစ်ဦးဘာတွေ ပြောကြေးမလဲဆိတာ တွေးရင်း ရှိမော်  
သတဲ့။

အတော်ပြောတော့ ကိုအောင်မြင့်က ကိုကျော်တင့်ကို...

“ကိုကျော်တင့်”

“လာဖြန်ပြီး၊ ခေါ်ဖြန်ပြီး။ ကဲ-ဘာမေးချင်တော်၊ မသိရင်မေး  
ဖြေဖြေယ်”

“တကယ်လား”

“တကယ်ပြောတာ”

“ဒါဆိုရင် မေးမယ်”

“မေးမယ်၊ ဘာတွေ မွန်လိုလဲကွဲ”

အော်လိုပြောရင်း သူမေးကို ပွတ်သပ်မော်သတဲ့။ ကိုအောင်မြင့်က

“မေးမယ်ဆိတာ ခင်ဗျားမေးက မေးမွေးရှိတာကို ပြောတာမဟုတ်  
ဘူး၊ မေးစရာမေးခွန်းရှိတယ်လို့ ပြောတာ”

“မေးပါ အောင်မြင့်ရှုံး၊ အညာသားပေါ်ဦးဆိုတာ ငါပါကွဲ”

“ဟုတ်ပြီး၊ မေးမယ်”

“မေး”

အသလိုင့်၊ ကိုအောင်မြင့်က ကိုကျော်တင့်ကို မေးလိုက်သတဲ့။

“ကိုကျော်တင့်နမဲ့ ကျွဲ့မဲ့ရရင် ကျွဲ့မဲ့ကိုကျော်တင့် ဘာတော်  
သလဲ ကဲ... အမှန်ဖြေပါဦး”

အသလိုင့် မေးလိုက်သတဲ့။ အော်လို့ မေးလိုက်တဲ့အတွက် ကိုကျော်  
တင့်ဟာ စိတ်ဆိုးပြီး ထရိုက်လေမလား၊ သတ်ကြလေမလားဆိုပြီး မတင်း  
မော်ကြား၊ စိုးရိုမ်ဖော်သတဲ့။ ကိုအောင်မြင့်ဟာ သူမေးခွန်းဘူး၊ မေးအပြီး  
အောင်နိုင်ဘူး အပြုံးနဲ့ ရှိနေသတဲ့။ ကိုကျော်တင့်ကတော့ အပြုံးမပျက်ဘဲ  
ရှိသတဲ့။

“ကဲ... ဖြေလေ ကိုကျော်တင့်”

“ဟုတ်ပြီး၊ ဖြေပါးမယ်”

အော်လို့ ပြောဆပြီး ကိုကျော်တင့်က ဖြေလိုက်သတဲ့။ အော်အဖြေ  
ကြော်ကြော်ရသူတွေ ရယ်မိကြပြီး ကိုအောင်မြင့်မှာ မျက်လုံးပြီးသွားသ  
တဲ့။

ကိုကျော်တင့် ဖြေလိုက်တာက

“မင်းက မင်းနဲ့ ငါနှေ့ရရင် မင်းနဲ့ငါ ဘာတော်သလဲဘူး။ ဘယ်လို  
တော်သလိုရင် မင်းနဲ့ငါနှေ့ရရင် မင်းနဲ့ငါတော်သလို တော်တာပေါ်ကွဲ”

အော်အဖြေက ကြော်ရသူတွေ မရယ်ဘဲ မဇော်ကြဘဲနဲ့ ရာဇ်  
တွင်သွားတဲ့စကား ဖြစ်သွားသတဲ့။

## တာတီးရဲ့မြကား

တစ်ခါက အထက်အညှာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ တာတီးဆိုတဲ့  
လူငယ်တစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ တာတီးဟာ အသက်နှစ်ဆယ်ကျော်ရှိရှိပြီး  
ခပ်ပေါပေါ ကောင်လေးတစ်ယောက် ဖြစ်သတဲ့။ တာတီးဟာ သွေးရည်  
တမ္မားများကျနေတဲ့လူ၊ မျက်လုံးပြု၊ ပြုးတစ်စုံက လန်တွက်နှုပြီး နှပ်ချေး  
အပြတွက်နေကာ တရှုံးရှုံးနဲ့ ဖြစ်နေတဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီတာတီးဟာ  
နာခေါင်းပေါက် နှစ်ပေါက်အောက်ကနေပြီး အပေါ်နှုတ်ခံးထိ ကွဲနေတဲ့  
သူဖြစ်တဲ့အတွက် စကားပြောရင် မပီးမသ ပြောတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။

တာတီးဟာ မိခင်လည်း မရှိတော့ဘူးတဲ့။ အင်ဖြစ်သူနဲ့ အဲရပြီး  
ရွာမှာရှိတဲ့ ဘုန်းကြီးကျော်းမှာ ကပ်နေတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။ တာတီးဟာ  
ကျော်းမှာ ဆွဲးကွမ်းလှယ်ရတယ်။ ထမင်းဟင်းစားပြီးရင် ယနီးကန်တွေ  
အေးရတယ်။ အမိုက်လုံး ကုန်းရေး ဖြည့်ရတယ်။ ဘုန်းကြီးကျော်းက  
အလုပ်ပြီးရင် ရွာထဲကိုဖြန့်ပြီး ဘယ်အိုက်ကပ် နှင့်နှင့် နှင့်တဲ့အလုပ်ကို  
မပြင်းသဲနဲ့ အားလုံးလုပ်တတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။

“တာတီးရေး”  
“ညာ...ကျော် ညာချိုင်းချင်ရှိညာ...”

တာတီးဟာ အဲသလိုခေါ်တဲ့လူရှိရင် ရွာလိုတူးပြီး ဘာနိုင်းချင်လို  
လဲခဲ့ ဆိုပြီး ဖြန့်ပြောတတဲ့သတဲ့။

“ရေခံနဲ့ပါဌီးကွာ၊ ညာနော ကျွေးမှတ်လေ့”

“ဟုတ်၊ ညျှပ်ပေးချဲသေယ်...ညျမင်းကျွေး”

“အေး... ကျွေးပါ့မယ်ကွာ၊ ခပ်ပေးခဲ့”

အဲသလို ရေခံပြီးရင် ထမင်းကျွေးရသတဲ့။ တစ်ခါတစ်ရဲ့ ထင်း  
ဖြတ်နိုင်းတဲ့ အဲမြှို့သတဲ့။

“တာတီးရေး”

“ညာ”

“ထင်းဖြတ်ပေးခဲ့ပါဌီးကွာ ဦးလေးနေမကောင်းလို့၊ ထမင်းကျွေး  
မယ်လေ့”

“ဟုတ်... ညျှပ်ပေးခဲ့မယ်ရေး...”

ထင်းဖြတ်ပေးခဲ့မယ်လေ ဆိုပြီး ထင်းတွေ ဖြတ်ပေးခဲ့သတဲ့။

တစ်ရက်တော့ အဲဒီရွာမှာ မဂ်လာဆောင်တစ်ဆောင် ရှိသတဲ့။  
အဲဒီမဂ်လာဆောင်မှာ သတိသားက မောင်အေးဆိုတဲ့သူဖြစ်ပြီး သတိသာမီး  
က မြေငွေဆိုတဲ့ သတိသာမီး ဖြစ်သတဲ့။ အဲသလိုမဂ်လာပွဲရှိတော့ တာတီးကို  
လက်ဖက်ရည်အိုးတည်နိုင်းကြ၊ လက်ဖက်ရည်အိုးခံနိုင်းကြ၊ ထင်းပေါက်  
နိုင်းကြနဲ့ ရှိသတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ မဏ္ဍာပ်ဆောက်အပြီးမှာတော့ ရပ်ရွာရဲ့ ထုံးစံအတိုင်း  
လက်ဖက်ရည်နဲ့ လက်ဖက်သုပ္ပနဲ့ အညွှန်ခဲ့သတဲ့။ အဲသလို အညွှန်ခဲ့သူ  
ကာလသားတစ်ဦးက မဏ္ဍာပ်ပေါ်ကိုကျော်တဲ့ သစ်ကိုင်းမလွှတ်လို့ တက်ပြီး  
ခုတ်ချင်သတဲ့။ ဒါပေမယ့် သစ်ပင်ပေါ်ကို ဘယ်သူမှ မတက်ခဲ့ဘူးပေါ့။

“ဟောကောင်တွေ သစ်ပင်ပေါ်က သစ်ကိုင်းကို တက်ပြီးခုတ်ကြ  
စစ်းကွာ ဘယ်သူတက်နိုင်လဲဟော”

“မတက်ခဲ့ဘူးရွာ”

“မတက်နိုင်ဘူးရွာ”

အသလိုမတက်ရတဲ့ လူများတော့ ကာလသားဖြစ်သူက...

“တာတိုးလေးရေး”

“ဉာဏ်...”

“တာတိုးက ဒီလိုသစ်ပင်မဆိုထားနဲ့ အနဲ့ပင်တွေ ထန်းပင်တွေကို  
တောင်တက်ပြီး အနဲ့သီးထန်းသီးတွေတောင် ခုတ်နှင့်တဲ့ တာတိုးဆိုတာ  
သိပြီးသားဘူး”

“ဟုတ်တယ်ဗျာ။ အသလို ထန်းပင်အနဲ့ပင်တွေကိုတောင် မက  
ဘူး၊ အဲဒါယ်မြှင့်တဲ့ အပင်ပြီးတွေတောင် တက်နှင့်သေးတဲ့ တာတိုးဗျာ။”

“ကဲ... တာတိုးရေး ဒီမဏ္ဍာများ၊ မလွှတ်ကင်း ဟောဆိုသစ်ပင်က  
သစ်ကိုင်းတစ်ကိုင်း ခုတ်ချင်တယ်ဘူး၊ တက်ခုတ်ပေးစမ်းပါ”

“ဒီမှာဟေး... ဓား၊ ရောက္ခာ... တာတိုး”

အသလိုပြောပြီး လူငယ်တွေက တာတိုးကို မြို့က်ပင်ပေးပြီး  
ခုတ်စရာဓားတစ်ချော်း ပေးလိုက်သတဲ့။ တာတိုးဟာ သစ်ပင်ကိုကြည့်ရင်း  
ရှိသတဲ့။ အဲဒီအချိန် သတိသားမောင်အေးနဲ့ သတိသာမီးမြေခင်တို့ဟာ မောင်  
အေးအီးထဲက ပဲအီးတွေ နှစ်းအီးတွေ အပြင်ကန်အီးထဲ သွင်းဖော်  
အချိန်တဲ့။ မြေခင်က အီးတွေကျော်ပြီး အီးထဲသွင်းတယ်။ မောင်အေးက  
ပင်ပေးနေသတဲ့။ မောင်အေးက အီးတွေပင်ပေးရင်း...”

“မြေခင် ရွက်နိုင်ရဲလား၊ ခါးနာသွားမယ်နော်”

“ရပါတယ်။ ကိုအေးသာ ခါးနာသွားဦးမယ်”

အသလိုမောင်အေးက မြို့က်ပေးပြီး အီးတို့တင်ပေးလိုက်၊  
မြေခင်ကျော်သွားလိုက်နဲ့ လုပ်ဖော်အချိန်မှာ တာတိုးပြောလိုက်တဲ့စကား  
ကြောင့် အားလုံးတော်းဟား ရယ်မောလိုက်ကြသတဲ့။

တာတိုးပြောလိုက်တဲ့ စကားက...

“ဉာဏ်... မောင်ဉာဏ်းက ဉာဏ်ကို ဉာဏ်ဉာဏ်ကျော်သရီးဉာဏ်း  
ရှိရင့်၊ ဉာဏ်ဉာဏ်ဉာဏ်းပေးကြတယ်”

(တကယ်ကျော် တာတိုးစကားက ဟင်း... မောင်အေးကမြေခင်ကို

မြို့က်မြို့က်ပေးသလို မင်းတို့ကလည်း ငါကိုမြို့က်မြို့က်ပေးမောက်  
တယ်)လို့ ပြောလိုက်တာပါပဲ။ အဲဒီစကား၊ အဲဒီအဖြစ်က အဲဒီရွာမှာ  
နာမည်ကြီးသွားပြီး လူငယ်ချင်းတွေရင် မကဲ့လာပွဲတွေရှိနိုင်လည်း ရယ်စရာ  
စကားအဖြစ် ပြောတော်ကြသတဲ့။

အဲဒီစကားက...

တာတိုးပြောသလို ပြောလိုက်မယ်နော်၊ ငါကိုဉာဏ်ဉာဏ်မပေး  
နဲ့ခဲ့တဲ့စကားပါပဲ။ ဉာဏ်း... တာတိုးစကားက မှတ်သားစရာ ကောင်းပါ  
ဘိတော့။

## ပိုင်ပါတယ်ကျေ

တစ်ခါက အထက်အရပ်မှာ ရွာကြီးတစ်ဗျာရှိသတဲ့။ အဲဒီရွာကြီးမှာ အနိုင်ပညာပါသူ အောင်၌ အဲနိုင်တဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။ အဲဒီကိုအောင်၌ဟာ အသက်လေးဆယ်ကျေရှိတဲ့သူဖြစ်ပြီး အဲလောင်ရှိတဲ့ ဖြစ်သတဲ့။ ကိုအောင်၌မှာ မသန်းဆုံးသွားဖြစ်ပြီး သားသမီးစွဲ့ရှိတဲ့ မိသားစုဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီအနိုင်ပါသာပါတဲ့ ကိုအောင်၌ဟာ တောင်သူလုပ်ငန်းလုပ်ရမှာလည်း ကျွမ်းတော့ ရွာထဲက တောင်သူတွေက ထွန်နှားခေါ်ရင် လည်းလိုက်တယ်၊ ထယ်ထိုးရေးခေါ်ရင်လည်း လိုက်တယ်။ မြောင်းပေါက်၊ မြေတင်၊ ရေဘွင်းစတဲ့ အောက်ခြေသိမ်း အလုပ်မျိုးမှာ ဖြစ်သတဲ့ နေ့ဖြစ်သွားလည်း တော့အလုပ်မျိုးမှာ လိုက်တဲ့သူ ဖြစ်သလို နေ့ဖြစ်သွားလည်း ကလည်းတော့ တော့အလုပ်မျိုးမှာ လိုက်တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။ အဲလုပ်မျိုးမှာ လိုက်တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

ဒါပေမယ့် ကိုအောင်၌မှာ အကျင့်တစ်ခုရှိတယ်။ အဲဒါဘာလ ဆိုရင် အရက်သာက်ချင်တာပြစ်ပြီး အရက်သာက်ရမယ်ဆိုရင် မိသားစု မေ့၊ ထမင်းဟင်းမေ့တဲ့အထိ ဖြစ်သတဲ့။ အဲလောက်အထိ အရက်ကိုကြိုက်တဲ့လူ စွဲတဲ့လိုက်ဖြစ်သတဲ့။ အထွန်စွဲရှိလိုက်လိုရတဲ့ ဂိုက်ဆံကို အရက်သာက်ပစ်တယ်။ ထယ်ထိုးခရာတဲ့ ဂိုက်ဆံကို အရက်သာက်ပစ်တယ်။ မြိုင်းမဖြစ်သွာ် သိပ်ပြီး မပေးဘူးတဲ့။

“ဘယ်မလဲ၊ တော်...လုပ်အားခဲ့”  
“ကုန်ပြီး၊ အရက်နှီးပေးလိုက်ရလို့”  
အသလိုကြောတတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။  
“မသာကြီး၊ ကာလနာကြီး၊ အောင်မဲးကျကြီး... လုပ်အားခကျ တော့ အကုန်သာက်ပစ်တယ်။ အားလုံးသောက်ရှိကျတော့ တစ်ပြားမှ မပေးဘူး”

“မျိုးလည်းမျိုးနိုင်တဲ့ ဒီအရက်... သေလည်း မသေနိုင်ဘူး”  
မြန်းမဖြစ်သွားလုပ်အား မမပေးတဲ့အခါတိုင်း အသလိုကို ခဲ့ပြီး ဆုတ္တတ်သတဲ့။ ဒါပေမယ့် ကိုအောင်၌မဲ့ ကတော့ သူသောက်ရပြီး ရော၊ ဘယ်လိုကြောပြော၊ ဘယ်လိုကိုနှိမ်ကိုနှိမ်၊ ဘယ်လောက်ပဲဆဲ အပြုံး မပျောက်ခဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

အဲ-အဲဒီကိုအောင်၌မဲ့ဟာ တော့အလုပ်လုပ်ရတဲ့ငွေမှ မဟုတ်ဘူး၊ ရွာထဲက အနိုင်ပေါ်လို့ ပေးတဲ့ငွေကိုလည်း အရက်နှီးမှာ လမ်းဆုံးအောင် အရောင်းပါးပါ ပေးခဲ့သတဲ့။ ရွာထဲက လူတွေဟာလည်း နိုက်နာရင်၊ ခေါင်းကိုက်ရင်၊ ခြောက်ကိုက်ခဲ့ရင်၊ ကော်ကြောတတ်ရင် အနိုင်ခဲ့နို့ ကိုအောင်၌မဲ့ ကြိုးကြောသတဲ့။

“ကိုအောင်၌မဲ့... ကျပ်မြန်းမ နိုက်နာနေလို့ပြု”  
“အမေ... ခေါင်းကိုက်လို့”  
“အိမ်ကလူ ခြေထောက်တွေ ကိုက်နေလို့”  
“ကျပ်အပျိုးသမီး လက်နာသွားလို့”  
အသလိုကြောပြီး နှစ်နိုင်းကြောသတဲ့။ အသလိုနှိမ်ပြီးရင်...  
“ရော... အရက်နှီးနစ်ရာ”  
“ဒီမှာ တွေ့ညီနှုန်းအဖော်ပြုလို့ ငါးရာ”  
အဲဒီလိုပေးကြောရင် ကိုအောင်၌မဲ့ ခများ အလွန်ပျော်ရွှေ့သွားသတဲ့ ဘာဖြစ်လိုလဲဆိုရင် အရက်နှီးပါ လိုချင်တာကိုး။ မိသားစုစာအောက်ရေးမှ ထည့်မတွေက်တာကိုး။

အသလိန့် တစ်ရက်တော့ လူမှာတစ်ဦးက ကိုအောင်ပြိုးကို  
လာခေါ်သတဲ့။

“ကိုကြီးအောင်ပြိုး”

“ဟေး...”

“လိုက်ခဲ့မဲ့ပါများ... အဖကအခေါ်လွှာတို့ ဘာဖြစ်တယ်တော့  
မသိဘူး”

“အင်း- အင်း- လိုက်ခဲ့မယ်ပေါ့... မေးဦး”

အသလိန့် လူမှာအဲမဲ့ လိုက်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီအဲမဲ့ရောက်တော့  
စောနာရှင်က ခါးမှာတာကို အနှစ်ပိုင်းသတဲ့။

“အား... ဒီကန္တလွည်းပေါ်ကအဆင်း ခါးထဲမှာ မျက်ကဲနဲ့  
ဖြစ်သွားပြီး ခါးမှာသွားတာကဲ့”

“ရပါတယ်၊ စိတ်ချု... ပျောက်ရနေမယ်”

အသလိုပြုပြီး နှစ်ခဲ့သတဲ့။ အသလိန့် တစ်နာရီလောက်ပြောအောင်  
နှစ်အဲရှိုးမှာ ကိုမြှုပ်အောင်ဆိုတဲ့ လူရောက်လာသတဲ့။ အဲဒီ ကိုမြှုပ်အောင်က  
ကိုအောင်ပြိုးကို ပြောသတဲ့။

“ကိုအောင်ပြိုး”

“များ...”

“ဟို- ခါးမှာတာ၊ ခြေလက်မှာတာ၊ ခေါင်းကိုက်တာတို့ နှစ်တော်  
သလား၊ ဟို...သောပိုင်သလားများ”

“ဘောလား...ဟား- ပိုင်တာပေါ့။ အောင်ပြိုးပါများ။ မပိုင်ပဲ  
နဲ့ မလား”

“ဒါဆိုရင် မနက်ဖြစ် ကျွ်ပဲလာခဲ့စမ်းပါများ...မော်”

“စိတ်ချု...စိတ်ချု”

တကယ်တော့ ကိုမြှုပ်အောင်ပြောတာက ဘာကျရောဂါလို့ ခေါ်တဲ့  
လေကျ၊ အုကျလိုပြုစဲတဲ့ ငယ်ပါကျတဲ့ရောဂါကို ပြောတာတဲ့။ အဲဒါ-  
ကိုမြှုပ်အောင်ကလည်း ရှင်းအောင်မပြော၊ ကိုအောင်ပြိုးကလည်း ပြီးစလွယ်

နားထောင်ခဲ့သတဲ့။ အသလိန့် အောက်ရက်ရောက်တော့ ကိုမြှုပ်အောင်ရဲ့  
သားဖြစ်သွေ့က ကိုအောင်ပြိုးကို လာခေါ်သတဲ့။

“ကိုကြီးအောင်ပြိုး”

“ဟေး...”

“အဖက အခေါ်လွှာတို့”

“ပေါ်... သွားနှင့်၊ လာခဲ့မယ်”

အသလိုပြုပြီး ကိုအောင်ပြိုးက အရက်ဖိုဝင်ပြီး အရက်တစ်ပိုင်း  
သောက်သတဲ့။ အသလိုသောက်အဲပြီး စာသင်ကျော်းသွား၊ သောတစ်ချက်  
ရှုံးပြီး ကိုမြှုပ်အောင်အဲမဲ့ လာခဲ့တယ်။ ကိုမြှုပ်အောင် အဲမဲ့ရောက်တော့...

“ကဲ... မြှုပ်အောင်၊ သောရော့၊ ပိုင်ပါတယ်ဆိုမေး၊ ကျော်းအပ်ကြီး  
သီကယူလာတာ”

အဲဒီစကားကြောင့် ကိုမြှုပ်အောင်တို့ တဟားဟား ရယ်မောမဲ့ကြ  
သတဲ့။ ကိုမြှုပ်အောင်က...

“ဟာ... ကိုအောင်ပြိုးရာ၊ အဲဒီဘော ပြောတာမဟုတ်ဘူးပျော်  
ကျွ်ပဲလေကြောင့်ဖြစ်စေတဲ့... ဟောဒီဘော၊ ဟောဒီဘောကို ပြောတာ”

အဲဒီအဖြစ်၊ အဲဒီစကားက အဲဒီရွာမှာ ရာဇ်ဝှက်တွင်သွားပြီး  
ကိုအောင်ပြိုးကို ရယ်စရာအဖြစ် ပြောကြသတဲ့။

“ဘာဘောကြီးအောင်ပြိုး” တဲ့လေ။

## လွှဲရစေသာ၊ ဆတောင်းသွားမယ်

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာကြီးတစ်ဗျာ ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ရွာမှာ တောင်သူဦးရေက များပြီး အလုပ်သမားနည်းပါးတဲ့ ရွာဖြစ်လို တောင်သူတွေဟာ မရှိမဖြစ်လိုအပ်တဲ့ အလုပ်သမားတွေနားပြီး အားကိုး တကြီးနဲ့ တောင်သူလုပ်ငန်းတွေကို လုပ်ကိုယ်ကြရတဲ့ ရွာဖြစ်သတဲ့။ အလုပ် သမားတွေခများ ကျွေတွေနဲ့ ကုန်းကျွေးပြီး လုပ်ကြရလို ဆင်းရွှေ့ကြတဲ့ အတွက် အလုပ်ရှင်တောင်သူတွေက အလုပ်သမားတွေရဲ့ လုပ်အားခကို မြှင့်ပေးကြတဲ့အပြင် ထမင်းဟင်းကျွေးရင်လည်း စပယ်ရယ်ကျွေးမွေးကြ သတဲ့။

ဒါပေမယ့် အဲဒီရွာမှာ အဓိကမြောတဲ့ မိသားစုတစ်စု ရှိသတဲ့။ အဲဒီမိသားစုအမည်က ဦးဇွဲမောင်-လာဌြှောက်တို့ မိသားစုဖြစ်ပြီး အဲဒီ ဦးဇွဲမောင်တို့မှာ မောင်သက်ဆိုတဲ့ သားတစ်ဦးရှိသတဲ့။ မိသာတွေက နှမဿာ တဲ့လူဖြစ်လေတော့ သားဖြစ်သူကလည်း မိသာတွေလိုပဲ နှမြောတဲ့လူဖြစ် သတဲ့။

“အဲဒီ ကိုဇွဲမောင်တို့ကတော့ နှမြောလိုက်တာ လွှဲနေရေးပေး”  
“ကိုဇွဲမောင်မှုမဟုတ်ဘူး၊ မကြွောကလည်း နှမြောတာပါပဲဘူး”  
“သားသားမောင်သက် ပိုဆိုးတယ်ပေး”

“ဟုတ်ပါဘူး အဲသလိုနှစ်မြောလိုလည်း သူတို့အိမ်မှာ လူငှာငှားလို့မရတောပေါ့”

“နှမြောတဲ့လူတွေဆိုတော့ ဘယ်ပျော်မှာလဲ”

ရွာထဲက တောင်သူအောင်းချင်းကတော့ အဲသလိုပြောကြပြီး အလုပ် သမားတွေကလည်း ပြောကြသတဲ့။

“အဲဒီ မောင်သက်တို့အင်းဆိုရင် ရောင်ကြပေး”

“သူတို့အင်းလိုက်ရင် သက်တမ်းတိုလိမယ်နေ့”

“မရှိရင် ငါးပိန့်ပဲ စားကွား အဲဒီအိမ်တော့ မလိုက်နဲ့”

အဲသလို ပြောကြသတဲ့။ ပြောမယ်ဆိုလည်း ပြောစရာပါပဲ။ ဘာဖြစ်လိုလဲဆိုရင် တောာအလုပ်ရှိလို ကျွေးရင်လည်း ငါးပိချက်၊ ခရမ်းသီးချက်ပဲ ပါသတဲ့။ တော့မှာ မကောင်းတာကျွေးပြီး အိမ်မှာကျွေးသလား ဆိုတော့လည်း အိမ်မှာလည်း မကျွေးတဲ့သူတွေ ဖြစ်တာကိုး။

အဲသလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာထွန်ယက်ဖို့ အရေးကြီးတော့ ဦးဇွဲမောင် က...

“မောင်သက်ရှုံး”

“ရှာ... အဖေ”

“ထွန်တဲ့လူတစ်ဦးရှာကွား”

“ဟုတ်”

အဲဒီနဲ့ မောင်သက်က ရွာထဲမှာရှိတဲ့ ကျော်တော့ဆိုတဲ့လူသီးလာ ခဲ့သတဲ့။

“ကိုကျော်တော့”

“ပြော...”

“အထွန်တစ်ရက်လောက် လိုက်ခဲ့စမ်းပါရှား”

“မအားဘူးကွား အားလည်း မလိုက်ချင်ဘူး”

“လုပ်ပါရှား၊ ဝက်အဲဟင်း ပါရေးစေယ်”

“အေး... ဒါဆိုရင် လိုက်ခဲ့မယ်”

အသလိုနဲ့ ကျက်တောဟာ မောင်သက်နဲ့အတူ အထွန်ထွက်ခဲ့ပြီး  
နောင်ကနားမှ ပြန်ခဲ့ကြသတဲ့။ အိမ်ရောက်တော့ ထမင်းကဆာ၊ စိတ်က  
ဆီးနေတဲ့ကျက်တောမှာ ဒါသတွေ ဖြစ်မေတာပေါ့။ အသလိုနဲ့ ထမင်းရိုင်း  
ဝင်ကြသတဲ့။ စာပွဲပေါ်က ထမင်းကိုကြည့်ပြီး ကျက်တောဟာ စာစပ်  
လိုက်သတဲ့။

“ဝက်သားရယ်လို လိမ့်ခေါ်... တိမ်ပေါ်အထိကိုလိုက်မယ်လို  
ကြွားခဲ့... အမှားနှင့်ကြံ့... ငါးပို့ဆုံးပါပေါ့... ဆင်းရဲတဲ့ ဘဝအဆက်  
ဆက်... သေက်နဲ့ လွှဲရဖော်သား...”

အသလို စာချိုးပြီး ထမင်းမစားဘဲ အိမ်ကို ပြန်ပြေးခဲ့သတဲ့။  
အီးစာချိုးနဲ့ အီးစကားက အီးစွာမှာ ရာဇဝင်တွင်သွားပြီး ကျက်တောကို  
လည်း ရယ်စရာအဖြစ် ပြောကြသတဲ့။

“ပိုချက်ကြောင့် ပြေးတဲ့လူကြီး”တဲ့။

## ကောင်းတယ် ကောင်းတယ်

နားလေးသူနှင့် နားမလေးသူနှစ်ဦး လမ်းမှာဆုံးကြသည်။ နားလေး  
သူက နားမလေးသူအား မေးသည်။

“လူကောင်း... မင်းမိန့်းမ နေကောင်းသွားပြီလေးဘွဲ့။ ပိုတေလာ  
က သိပ်မောင်းသူးဆို”

အသလို မေးတော့ နားမလေးသူက ဖြေသည်။

“အင်း... ဒီကနေဆုံးသွားလို ဦးဇိုးဇိုးပင့်သွားမလိုကွဲ”

လိုအခါ နားလေးသူက နေကောင်းသွားပြီဟု ကြားရပြီး ပြန်ဖြေ  
သည်။

“ဟင်း... ဒီကနေ့ ဦးဇိုးဇိုးထွက်ပြီးသွားတယ်။ အင်း... ကောင်း  
တယ်၊ ကောင်းတယ်၊ မင်းကိုနဲ့ လုပ်ကျွေးချင်တဲ့လူမှ မဟုတ်ဘဲကို”

အသလိုပြောပြီး နားလေးသူသည် လေချွဲနှင့် ထွက်သွားသည်။  
မိန့်းမဆုံးသွားလာ လက်သီးဆုပ်၊ တောက်ခေါက်ရင်း ကျွန်းရှစ်သည်။

## ရောဂါပြောက်သွားပြီ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ စွာကြီးတစ်စွာရှိသတဲ့။ အဲဒီ စွာမှာ ကိုလူကြိုင်၊ ကိုလူမောင်ဆိတဲ့ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုလူကြိုင်တဲ့ ညီအစ်ကိုမှာ ကိုလူကြိုင်က အကြီးဖြစ်ပြီး ကိုလူမောင်က အငယ် ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီညီအစ်ကိုဟာ အလျှော့ချိန်ခင်ကြပြီး သွေးစည်းကြတဲ့ ညီအစ်ကိုဖြစ်ပြီး သုတေသနအစ်ကိုမှာ မိဘတွေမရှိတော့တဲ့အတွက် လယ်ယာ ပြောတွေကို ညီတွေ့မှုတွေ အမွှေခွဲဝေအပြီး အမ်တော်ပြုခဲ့ကြတာ ကလေး နှစ်ယောက်စီတော်ရ ရဲ့ပြီ ဖြစ်ပါသတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်ဟာ သီးခြားစီးပွားရေး၊ သီးခြား အိမ်ဝင်း၊ သီးခြားမိသားစုနှင့်ကြတာ လမ်းကတော်လမ်းထဲမှာ မောက်သွေး ဖြစ်သတဲ့။ အဲသလိုကိုယ့်မိသားစုနှင့်ကိုယ်၊ ကိုယ်တော်သွေးလုပ်ငန်းနဲ့ကိုယ် နေရင်း၊ ကိုလူကြိုင်မှာ ရောက်ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီရောက်က ကင်ဆာလိုလို ဖြစ်ပွားမှာလိုလိုဖြစ်တဲ့ရောက် ဖြစ်သတဲ့။

“လူမောင်”

“များ... အစ်ကိုကြီး”

“ငါ ဒီအနာကို သရောက်ခေါ်ပြီး ပြချင်တယ်ကွာ”

“မိတ်ချေအစ်ကို ဟိုဘာက်စွာက ဆေးဆရာသို့ကောင်းသတဲ့။ အဲဒါ ကျူးသွားပြီး ပင်ပေးမယ်”

“အေး- ကော်တယ်။ ဆရာကို သွားပြီးပင်ကွာ”

အဲသလိုနဲ့ ညီဖြစ်သွားက ကိုလူမောင်က လှည့်နဲ့ဆရာကို သွားပင် သတဲ့။ ဆရာသီရောက်တော့ ကိုလူမောင်က အစ်ကိုဖြစ်သွားရဲ့ ရောက် အခြေအနာကို အေးလုံးပြောပြုလိုက်သတဲ့။

“တွေ့... ဒါရောက်လို မတော်ပါဘူးကွာ။ ဆရာနဲ့တွောင် ပျောက် ပြီလိုသာ မှတ်ပေရော ဟုတ်လား။ ဒီလိုရောကိုက အခုချိန်မှာ အဖြစ်များ ပါတယ်။ က က... ဆရာလိုက်ခဲ့ပါမယ်”

အဲသလိုနဲ့ ဆရာကလိုက်လာပြီး လိမ်းဆေးတွေနဲ့ စားဆေးတွေ ပေးပြီး...

“ဘာမှ အေးမင်ယဲ့ ဆရာနဲ့တွောင် ပျောက်ပြီလိုသာမှတ်ပေ ရော၊ ဒီလိမ်းဆေးနဲ့ ဒီစားဆေးကိုသာ မှန်မှန်စား၊ ခုနစ်ရက်ပြည့်ရှင် ဆရာသီ အကြောင်းပြန် ကြားလား”

“ဟုတ်ဂုံပါ ဆရာ”

“ဆရာကို အေးကိုပါတယ်”

အဲသလိုနဲ့ဆေးပို့စွေကန်တော့အပြီး ဆရာဖြစ်သွားကို သွေ့စွာရောက် အောင်လှည့်နဲ့ ပြန်စိုးခဲ့သတဲ့။ ကျိုစိုးရဲ့တဲ့ ကိုလူကြိုင်ကတော့ ရောက် ပျောက်မယ်ဆိတဲ့ ဝါးပေးတာသာနဲ့ပေါ့။ အဲသလိုနဲ့ရက်အကြောမှာ ဆရာသီသွားသတဲ့။ ကိုလူမောင်ဟာ ဆရာအိမ် ထဲဝင်ဝင်ချင်း အခြောင်းရှုနာတွေ ဆေးတော်းကြား၊ လာပင်ကြတာကို ကြည့်ရင်းနဲ့...”

“ဆရာ...”

“ဟာ... ဟိုဘာက်စွာက မောင်လူမောင်ပါလား၊ ဘယ့်နှယ် လဲဟော... သက်သာရဲ့လား”

ဆရာဖြစ်သွားက အဲသလို မေးလိုက်သတဲ့။ အဲဒါ ကိုလူအောင်ပြန် ဖြေလိုက်တဲ့စကားကြောင့် ဆေးဆရာရော၊ ဆေးတော်းသွေ့စွာ ဆရာလာ ပင်သွေ့စွာ မျက်လုံးပြုးသွားကြရသတဲ့။ အဲဒီ ကိုလူမောင်စကားက...

“ဒီကန္တရိုက်လည်လို့ ဆွဲးသုတေသယ့်နဲ့ ဆရာကိုလာဖိတ်တဲ့”

အဲဒီအဖြစ်၊ အဲဒီကားက အဲဒီရွှေမှာ ရာဇဝင်တွင်သွားပြီး အဲဒီ

ဆရာကိုလည်း အမည်ပေးကြသတဲ့။ ဘာလဆိုတော့...

“ရှုက်လည်ဆွဲးသုတေသယ့်ဆရာကြီး”တဲ့။

ကောင်းရော့...။

### တော်မြဲပါကြာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွှေကြီးတစ်စွာရှိသာတဲ့။ အဲဒီ  
ရွှေမှာ အသက်ငါးဆယ်ကျော်နဲ့ပြီဖြစ်တဲ့ မှဆိုဖိုကြီး ကိုကောင်းညွှန်နဲ့  
အသက်ငါးဆယ်ကျော်လို့ ပြောက်ဆယ်နဲ့ကပ်နေတဲ့ မှဆိုးမကြီး မမြတ်  
ဆိုတဲ့သူ နှစ်ဦးရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုကောင်းညွှန်နဲ့ မမြတ်တို့ဟာ အရင်အိမ်  
ထောင်တွေနဲ့ သားသမီးမကျိန်ရှစ်ခုဗ္ဗာ စီးပွားရေးတွေသာ ကျွန်ုရှစ်ခုဗ္ဗာ  
သူတွေဖြစ်ပြီး၊ ရွာပေါ်မှာတော့ လူချုပ်းသာစာရင်းဝင်တွေ ဖြစ်ကြသတဲ့။

တကယ်တော့ ကိုကောင်းညွှန်နဲ့တဲ့နှစ်ဦးဆယ်ကျော်က  
အိမ်ထောင်ကျွန်ုတွေဖြစ်ပြီး နှစ်ဖက်ချုပ်းသာသူတွေ ဖြစ်ခဲ့ကြတယ်။ သားသမီး  
လိုချုပ်ခဲ့ကြပေမယ့် ကလေးမရအဲဘူးတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ မိန့်မဖြစ်သူဟာ ရေဂါ  
တစ်ခုနဲ့ ဆုံးပါးခဲ့ပြီး ယခုအထိ အိမ်ထောင်မပြုဘဲ သူလုပ်ငန်းသူလုပ်ငန်းတဲ့  
လူဖြစ်ပြီး၊ မမြတ်ဆိုတော်ကလည်း နှစ်ဖက်ချုပ်းသာတဲ့ မိဘအတွက် ပေးအား  
နဲ့တာ ဖြစ်သတဲ့။ မမြတ်ရဲ့ ယောက်းဟာလည်း ရေဂါတစ်ခုနဲ့ ဆုံးပါး  
ခဲ့သူဖြစ်လို့ သားသမီးမကျိန်ရှစ်ခုဗ္ဗာ မမြတ်ဟာ သူလုပ်ငန်းသူ လုပ်နဲ့  
တဲ့သူ ဖြစ်သတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ အဲဒီမဆိုးပိုကြီးနဲ့ မှဆိုးမတို့ဟာ တစ်ဦးကိုတစ်ဦး ကြိုက်  
မျှကြတဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ လူမသိသူမသိ ချစ်ကြိုက်နေတဲ့ သူတို့နှစ်ဦးရဲ့  
အရိပ်အငွေ့ကို ရွာကလှတွေ သိကြသတဲ့။ ကိုကောင်းညွှန်နဲ့ အငောင်း  
အသင်းတွေ မမြတ်ရဲ့အပေါင်းအသင်းတွေ ရိုပ်မြိုကြတော့ ပြောကြတာ  
ပေါ့။

“ကိုကောင်းညွှန်း... ခင်ဗျားမျက်လုံးတွေက ဖုန်းသားဘူးနော်”

၁၂၂

တွင်ကြိုသားတင်နှံး

“ဟင်... ငါမျက်လုံးတွေက မရှိသားဘူး၊ ဘာ-ဘာပြုလိုလဲ၊ မျက်လုံးက သူဟာသူနေတာပါ”

“ဟာများ... ကျေပိတ္ထပြာတာက ခင်များမျက်လုံးတွေက မမြတ်အပေါကြည့်တဲ့အော့မှာ ကြိုက်နေတဲ့ အရိပ်အယောင်တွေ တွေ့နေရလို မရှိသားဘူးလို ပြာတာ”

“ဒါလား၊ ဒါကတော့ မျက်လုံးကို မေးကြည့်မှ သီမှာပေါ့ကဲ”  
အသလို ဖြန့်ဖြေတတ်သတဲ့။ မမြတ်ကိုလည်း သူအပေါင်အသင် တွေက...

“မမြတ်”

“ဘာလုပ်ဟု...”

“ဒီလိုပဲ နေသားကတော့မှာလား”

“ဟု... ငါက ဒီလိုမနေလို ဘယ်လိုနေရမှာလဲ၊ ပြာ-ကပြရမှာ လား ဆိုပြရမှာလား”

“အို... ဒီလိုမဟုတ်ပါဘူး။ အီမီထောင်မပြုတော့ဘူးလား၊ အီမီထောင်ပြုမယ်ဆိုရင် ကိုကြိုးကော်းညွှန်က မမြတ်ကို ကြိုက်နေတယ် လိုကြားတယ်။ အဲဒါ စိတ်ကူးမမှားနဲ့မှတ်၊ အချုပ်ရှိသေးတယ်။ မှတ်တစ်ခုနှင့် ကိုယ့်အောင်နှင့်ကိုယ်မှ ကိုယ့်သားသမီးနဲ့ ကိုယ်မှဟုတ်တာ”

“အဟီး ဟီး ဟီး...”

အသလိုပြောရင် မမြတ်က စပ်ဖြဖြန့် ရယ်ခဲ့သတဲ့။ အသလိုနဲ့ ကိုကော်းညွှန် မမြတ်တို့ဟာ ဘေးဝန်းကျင်ကရော၊ အွေမျှးတွေကပါ အပြောများလာကြတော့ တစ်ဦးနှင့်တစ်ဦး နားလည်မှုတွေရဘူးပြီး လက်ထပ် နှုန်းအထိ အီအစ်ဆုံးကြသတဲ့

“ကိုကော်းညွှန် မမြတ်နဲ့ မက်လာဆောင်တော့မှာဆို”  
“အင်း... ငါက အသလောက်ထိ မရည်ရွယ်ပါဘူး၊ သူက”  
“တော်စမ်းပါများ၊ ချိတ်ချိတ်ချင်းနဲ့ ရှိတ်တာပါ”  
“မမြတ်”

မြတ်တော်အတွက်

“ဟေး...”

“ကိုကြိုးကောင်းညွှန်နဲ့ ယူကြတော့မယ်ဆို”

“သူက အတင်းတောင်းခံနေတော့လည်း လက်ခံလိုက်ရတာပေါ့ အော့”

“အမယ်... သူကအတင်း တောင်းခံလို့လေး ဘာလေးနဲ့၊ မမြတ်တင်ကရော စိတ်မပါလိုလား”

“ဟင်း- ဟင်း- ဟင်း... ပါတာပေါ့”

အသလိုနဲ့ လက်ထပ်ကြန့် ရက်ရွှေ့ခဲ့ကြသတဲ့။ မက်လာပွဲရက်း တော့ ကိုကော်းညွှန် မမြတ်တို့ဟာ မက်လာပွဲရက်မှာ ဝတ်ကြဖို့ မက်လာပွဲရက်မှာ ကျွေးမှုဝယ်ခြမ်းရင်း မြို့ကိုလိုက်ပြီး ဝယ်ကြတယ်။ အသလိုနဲ့ မက်လာပွဲရက်ရောက်တော့ ကိုကော်းညွှန်ရော မမြတ်ပါ အပျုစားဝတ်ထားကြသတဲ့။

အသလို ဝတ်စားထားရင်းနဲ့...

“ဘယ့်နယ်လဲပေါ့၊ ငါတို့နှစ်ယောက် လိုက်ဖက်ညီရဲ့လားကဲ”

“ဝတ်တာစားတာလှရဲ့လားပေါ့”

အသလိုမေးကြတဲ့အချိန် ရွှေ့နောက်မှောက် လူတစ်ဦးက ပြောလိုက်တဲ့ စကားကြောင့် မက်လာပွဲလာတဲ့သူတွေအေးလုံး တဟားဟားရှယ်မောမြိုက်သတဲ့။ အဒီလှပြောလိုက်တဲ့ စကားက...

“တော်စမ်းပါများ၊ တစ်ယောက်က ဘဲဥအကွဲ၊ တစ်ယောက်က ကြက်ဥအကွဲ၊ ဘဲဥအကွဲနဲ့ ကြက်ဥအကွဲ၊ ဟင်း-ဟင်း-ဟင်း... သားပေါက်နိုင်မှာ မဟုတ်ပါဘူးကွဲ”

အဒီအဖြစ်၊ အဒီစကားက အဒီရွာမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်ဘွားပြီး ကိုကော်းညွှန်တို့ လင်မယားကိုလည်း အမည်ပေးလိုက်သတဲ့

အဒီအမည်က...

“ဘဲဥကဲ့ကြက်ဥကဲ့ လင်မယား”တဲ့။

“ကျွဲပ်ကတော့ ခင်ဗျားလိုဘယ်တော့မှ အမြင်ကျေယ်မှာ မဟုတ်ပါဘူးများ”

“ဟင် ဘာဖြစ်လိုလဲများ”

အမြင်ကျွဲးသူက ပြောလိုက်သည်။

“ကျွဲပ်မှာ မျက်နှာတစ်ဖက်မှ မပါတာကိုး”

“ဟင်...”

## အမြင်မကျယ်သူ

အမြင်ကျယ်သူတစ်ဦးနှင့် အမြင်မကျယ်သူတစ်ဦးတို့ စကားပြောကြသည်။ အမြင်ကျယ်သူက...

“အရာရာဘို့ ခဲ့ပြီးမြတ်ဆောင်ဘူး။ ခင်ဗျားက အမြင်ကျွဲးသူ ဖြစ်တယ်လို့ ရွာထဲက အပြောများနေတယ်မျှ၊ အဒါဖြူဖြင့်လိုက်ပါများ။ ပြုဖြင့်လိုက်ရင် အမြင်ကျယ်တဲ့လူဖြစ်ပြီ။ ရွာထဲက ခင်ဗျားကို အမြင်ကျယ်သူလို့ ထင်သွားကြပြီး အားကိုးကြမှာမျှ”

အမြင်ကျွဲးသူက ပြန်ပြောသည်။

“မော်... ဟုတ်လား။ ရွာထဲက ကျွဲပ်ကိုအမြင်ကျွဲးသူလို့ ပြောကြသွားလား”

“ဟုတ်တယ်”

“ဒါဆိုရင် ခင်ဗျားက ဘယ်လောက် အမြင်ကျယ်သလဲများ”

“ကျွဲပ်က တစ်နှုက်ပြုရင် တစ်တောင်မကာဘူး၊ ဆယ်တောင်မက မြင်တဲ့လူဖြစ်တယ်များ။ ဘယ်တော့ဖြစ်ဖြစ် ပြဿနာတစ်ခုကို ရေရှည် ရိုင်ပြေဆောင်၊ ကျေအေးသွားအောင် အမြဲးအမြင်နဲ့ပုံးဖြစ်ပြီး ဖြေရှင်းတတ်တယ်”

အမြင်ကျွဲးသူက ပြောသည်။

## ပြန်တဲ့ ဆပ်ကပ်ထဲမှာ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်မှာ ရွာတစ်ဦးရှိပြီး အဲဒီရွာဟာ နှစ်စဉ်ကျင်းပမြဲဖြစ်တဲ့ ဝါဆိုပွဲကိုသွားပြီး ဈေးဝယ်ကြ၊ ရပ်ရှင်တို့ ပွဲတို့ ဆပ်ကပ်တို့ ကြည့်ကြသတဲ့။ အဲဒီရွာနဲ့ ဝါဆိုပွဲတော် ကျင်းပတဲ့ရွာဟာ လေးမိုင်ခနဲ့ဝေးသတဲ့။

အဲဒီ ဝါဆိုလုပ်တော်ကျင်းပတဲ့ရွာဟာ သမိုင်းဝင်ဘူရားပွဲကျင်းပ ခဲ့တာဖြစ်ပြီး ဆယ်ရက်ကျိုး ကျင်းပတဲ့ပွဲဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီဘူရားပွဲမှာ ရုံးပါတယ်၊ ရပ်ရှင်ပါတယ်။ ပြီးတော့ ဆပ်ကပ်လည်းပါပြီး ဈေးသည်တွေက လည်း အစုရှိသတဲ့။ အစုခင်းကျင်းပြီး ဈေးရောင်းကြသတဲ့။ တောင်သုသုး ဖွေ့ဗျားလည်း၊ မီးဖို့ရောင်သုသုးလုသုးပစ္စည်းတွေ၊ အထည်ဆိုင်တွေ၊ ဇာတ်ပုံဆိုင် တွေ အပါအဝင် အကြော်ဆိုင်၊ ခေါက်ဆွဲနဲ့ မှန်ဟင်းခါးဆိုင်တွေလည်း အပြည့်တဲ့။

အသလို ဝါဆိုပွဲတော်ပါတဲ့ရွာကို အဲဒီရွာကြီးက လူည်းတွေနဲ့ သွေးသွေး၊ ကောက်သီးနှံ၊ သွားသွား၊ ခြေလျင်သွားသွားနဲ့ ဝယ်ခြစ်းကြ၊ တားကြသောက်ကြနဲ့ တချို့က နှေချင်းပြန်၊ တချို့က တစ်ညွှန်ပါပ်၊ တရို့ကတော့ နှစ်ညွှန်ပါပြီးမှ ပြန်လာကြသတဲ့။ အဲဒီရွာကြီးမှာ ကိုသောင်းထိန့် လွှာတစ်ဦး ရှိသတဲ့။

အဲဒီ ကိုသောင်းထိန့်လွှာတဲ့ရွာဟာ ရယ်မောစရာ အလွန်ပြောတတ် တဲ့လွှာဖြစ်ပြီး အရက်လည်း အနည်းဆုံးသောက်တော်တဲ့လွှာ ဖြစ်သတဲ့။ ကိုသောင်းထိန့်မှာ မခင်မြင်ဆိုတဲ့ မိန့်မရှိပြီး သားသမီးလေးဦးရှိတဲ့ မိသားနဲ့

ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီကိုသောင်းထိန့်ဟာ အရက်မှုးရင်ပဲဖြစ်ဖြစ်၊ အရက်မှုးရင်ပဲဖြစ်ဖြစ်၊ အကြောင်းအရာတစ်ခုကို ယုဇ္ဇာရှိရှိအကွန်ပြောတတ်တဲ့လွှာ ဖြစ်သတဲ့။

အသလိုနဲ့ ဝါဆိုပွဲကျင်းပတဲ့ရွာမှာ ဘူရားပွဲတော်ရက်ရောက်ရဲ့သတဲ့။ အဲဒီတော့ ကိုသောင်းထိန့်တို့ တစ်ရွာလုံး လူည်းပြင်သွားပြင်၊ စက်ဘီးနဲ့သွားရှိပြီး ပြင်သွားပြင်၊ ခြေလျင်သွားကြနဲ့ အဖော်ညွှန်ညွှန် ရှိကြသတဲ့။

အဲဒီပွဲတော်ရက်ဆိုရင် ကိုသောင်းထိန့်ဟာ သုလိုပဲ သောက်တတ်တဲ့လွှာသုံးလေးလို့နဲ့ အဖော်ညွှန်ပြီး ခြေလျင်သွားတတ်ကြသတဲ့။ အဲဒီကြောင့် ဒီနှစ်လည်း အဲဒီပွဲတော်ကို ရွာကလူတွေ မသွားခင်မှာ ကြိုပြီးလာနဲ့ကြသတဲ့။ မနက်ခင်းဈေးထဲရောက်တော့ ဝယ်စရာရှိတာဝယ်၊ ကြည့်စရာရှိတာကြည့်ပြီး ဉာဏ်ကျတော့ ရွာကို ပြန်ခဲ့ကြသတဲ့။

ကိုသောင်းထိန့်တို့က ဦးဦးဖျေးဖျေးပွဲတော်ရွေး သွားပြီး ပြန်လာကြတာဆိုတော့ ရွာကကောင်လေးတွေ ကောင်မလေးတွေနဲ့ ကလေးတွေကမေးကြသတဲ့။

“ဦးလေးသောင်းထိန့် ဘယ်နယ်လဲ၊ ပွဲတော်ဈေးက စည်ရွှေလား ဦး”

“စည်ပါဗျာ”

“ရုံ့ခွဲက ကောင်းပါမလားလှာ”

“မင်းသားကတော့နာမည်ကြီးကြ၊ ဒါပေမယ့် ဆပ်ကပ်တော်ကကယ်ကောင်းတာကြ”

“ဟင်... ဟုတ်လား”

“ပြောပြုပါပြီး”

“ပြောစော်းပါ၊ နားဓားခွဲအောင်”

“ကျင်းတိသွားရင် ဆပ်ကပ်ကြည့်ချင်လို့”

တကယ်တော့ ကိုသောင်းထိန့်ဟာ ဆပ်ကပ်ကြည့်ချင်တာမဟုတ်ဘူးတဲ့။ ဒါပေမယ့် ယုဇ္ဇာရှိရှိ ပြောလိုက်သတဲ့။

“ကျာ... ဆပ်ကပ်က ဘာကြည့်ကောင်းလဲ မပြောနဲ့ ဟော... ဆိတ်က စက်ဘီးစီးတယ်၊ ဉြှက်က ငံပြာရည်ရောင်းတယ်၊ ဆင်က ဟင်း ချက်ရောင်းတယ်။ ကြောင်က ထုံးခွဲတယ်။ ခွဲးက မြို့ရှာသူဗျာ”

အသလိုပြောတော့ ချာကလူတွေဟာ အဟုတ်ထင်ပြီး ခွဲတော်ရက်မှာ သွားကြတော့ ဆပ်ကပ်ဝင်ကြည့်ကြသတဲ့။ ဒါပေမယ့် ကိုသောင်းထိန်ပြောတဲ့ ခုပါဘူးတဲ့။ အဲဒီလိုနဲ့ ခွဲတော်က ဖြန့်လာပြီး ဆပ်ကပ် ကြည့်ရာမှာ ကိုသောင်းထိန်ပြောတဲ့ ဆိတ်၊ ဉြှက်၊ ကြောင်နဲ့ခွဲး တွေ မပါလိုချိပြီး အပြန်မှာ မေးကြသတဲ့။

“ကိုကြိုးသားထိန်ပြောတဲ့ဟာတွေ တစ်ခုမှ မပါဘူး”

“ဟုတ်လည်း မဟုတ်ဘူး”

“အလကားညာပြောတာ”

“လိမ်ပြောတာ”

အသလိုပြောကြတော့ ကိုသောင်းထိန် ပြောလိုက်တဲ့ စကားကြောင့် အေးလုံးတေားဟားနဲ့ ရယ်မေးကိုကြသတဲ့။

ကိုသောင်းထိန် ပြောလိုက်တာက ...

“ဟ- ဘာဖြစ်လို့ လိမ်ပြောရမှာလဲ၊ ဟော... တော်ပိုင်းက ပွဲစားပိုးဆိတ်က စက်ဘီးစီးတယ်၊ ဒေါ်ကြောင်က ငံပြာရည်လျည်ရောင်းတယ်၊ မဆင်က ဟင်းချက်ရောင်းတယ်၊ ကိုကြောင်က ထင်းခုံတယ်၊ ရောင်းတယ်။ ပြီးတော့ ကိုခွဲးက လင်းမြွှေ့တို့ မြို့မြေးတို့ရှိပြီး ရောင်းစားတယ် မဟုတ်ဘူးလား”

အသလို ပြောလိုက်လဲအတွက် ကိုသောင်းထိန်ပြောလဲတွေ ရွှာမှေားလုံးအသလို လုပ်ကိုယ်စားနေတာကို သိကြတဲ့အတွက် မရယ်ဘဲ မနေ့နိုင်ကြဘူးတဲ့။ အဒါကြောင့် ကိုဇားသားထိန်ကိုလည်း အမည်ဖော်သတဲ့။

အဲဒီအမည်က...

“ဆပ်ကပ်ပညာရှင်ကြီး” တဲ့လေ။

## ကိုပိုးကြုံ

ဒိုးကြုံးသည် တစ်ရွာမှ စည်းသည်မိန်းကလေးများကို သု၏အိမ်သို့ အော်ခဲ့သည်။ ထိမိန်းကလေးများထဲတွင် ဒိုးကြုံးကြော်နေသည့် ကောင်မလေးတို့ပါသည်။ ဒိုးကြုံးသည် ကောင်မလေးများကို ပြောသည်။

“ကျွဲ့က မိဘတွေကို လုပ်ကျွဲ့နေရတာဖြူ။ အိမ်မှာ မိဘနှစ်ပါး ရယ် ကျွဲ့ပို့ညီးဆိုအိုက်ရှိပါ ရှိတာ”

“မြော့... ဟုတ်လား”

“ကျွဲ့တို့ အိမ်က လက်သမားလုပ်တယ်လေ၊ လက်သမားပညာကို ကျွဲ့ပို့ယောက်ယောက်လေးထဲက တတ်တာ။ အိမ်မှာ ကျွဲ့လုပ်ခဲ့တဲ့ကိုယ်းတွေ ခုတင်တန်းလျားတွေဆိုရင် မနည်းဘူး”

“မြော့... ပညာတော်သမားပါ”

စကားပြောရင်း လာခဲ့ကြရာ ဒိုးကြုံးတို့အိမ်သို့ ရောက်လာသည်။ ဒိုးကြုံးပစ်နှင့် အဲကိုဖြစ်သွားတို့မှာ၊ သစ်သားချောင်းများကို ခွဲသော်ထူး၍ ဖော်သည်။ အဲကြောင့် လုပ်းသံနှင့်စီးပွားရေးလုပ်းသံနှင့် လုပ်ထားပြီး ခုတင်တန်းလျားနှစ်ချမ်းလုပ်ပြီး ချေထားသည်။

“က... ထိုင်ကြော့၊ အမေရာ့... မည်သည်တွေပါတယ်။ ကျွဲ့ပို့ကိုဆံပေးခဲ့တဲ့အထဲက အမြှေ့လုပ်ဖြူ”

ထိသိပြောလိုက်ရှိနိုင် မည့်သည်မိန္ဒာကလေးရျားက အီးထဲသို့ဝင်

ထိန်လိုက်ကြသည်။ ဖိုးကြားက ပြောသည်။

“မြတ်... အီးရှူမှာလုပ်ထားတဲ့ လူည်းရယ်၊ ခုတင်တွေ  
တန်းလျားတွေရယ်က ကျော် လက်ရာချည်းပဲပျ”

ထိသိပြောအပြီး သူဖစ်ဖြစ်သူ ပြောလိုက်သည့်စကားကြောင့်  
မည့်သည်မိန္ဒာကလေးအားလုံး၊ မထိန်းနိုင်ဘဲ ရယ်လိုက်ကြသည်။

“ဟုတ်တယ်။ အခုခု သူလက်နဲ့ကိုင်သွားလို့ သူလက်ရာတွေ  
ထင်ကျော်နဲ့တာ မိန္ဒာကလေးတို့ပဲ”

### အတော်မိုက်တဲ့ကောင်

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာကြီးတစ်ရွာမှာ အရှေ့ကျောင်း  
အမောက်ကျောင်းဆိုပြီး ဂွဲမောကြသလို အရေ့ပိုင်းအမောက်ပိုင်းဆိုပြီး  
ဂွဲကြတဲ့အတွက် အီးအရပ်မှာ အကွဲအပြုအကြီးများဆိုပြီး နာမည်အမဲးပြီး  
တဲ့ ရွာကြီးတစ်ရွာရှိသာတဲ့။ အီးရွာကြီးဟာ အီးခြေတစ်ထောင်ကျော်နဲ့ပါး  
ရှိပြီး တောင်သူလုပ်နဲ့လုပ်တဲ့ တောင်သူဦးရေကများပြီး လက်လုပ်  
လက်စား အလုပ်သမားက နည်းပါးတဲ့ရွာကြီး ဖြစ်သတဲ့။

“အီးရွာကတော့ကွာ... ဂွဲစရာမရှိ ဘုန်းကြီးကျောင်းတွေ  
ကွဲအောင်လုပ်ကြတာ၊ အုပ်ပဲရှိကွာ”

“ဟုတ်ပဲ့ကွာ လူဗျားတာဒေါ်ကာမတွေ ဂွဲတော့လည်း အလုအခြား  
ပုဂ္ဂိုလ်တွေပါ ဘုမသီဘမသီနဲ့ ဂွဲကြရတယ်”

“အေယ်... အကွဲပြုင်တဲ့မော်ရှာမှာ ထဘီပုဆိုးတောင်မှ အကွဲ  
ပြုင်တဲ့ရွာကွာ”

အသလိုပြောယူရတဲ့အထိ ဂွဲကြသလို။ အီး အရှေ့ပိုင်းအမောက်  
ပိုင်းကွဲတဲ့ရွာမှာ ဘုန်းကြီးအချင်းချင်းကွဲ၊ လူကြီးအချင်းချင်းကွဲ ကာလသား  
အချင်းချင်းကွဲ၊ အမျိုးသမီးအချင်းချင်း ဂွဲတဲ့အပြုံး အရေ့ပိုင်းကော်း

အနောက်ပိုင်းက ခွဲးဆိုပြီး ကျွဲ့ကြသလို အရှေ့ပိုင်းက ကြောင်၊ အနောက်ပိုင်းက ကြောင်နှင့်တော် ကျွဲ့ကြသတဲ့။

အသလိုကျွဲ့ကြတဲ့ ဘုန်းကြီးကျောင်းထဲမှာ အရှေ့ပိုင်းက ကျောင်းသားနဲ့ အနောက်ပိုင်းက ကျောင်းသားဆိုပြီး ကျွဲ့ကြသတဲ့။ အရှေ့ပိုင်းက တော်ဘီးဆိုတဲ့ ဘုန်းကြီးကျောင်းသားက အကြီးဆုံးလည်းဖြစ် ကျောင်းသက်ရင်တဲ့ ကျောင်းသားလည်း ဖြစ်တဲ့အတွက် ဆွမ်းခံကြရင် တာတိုးက ခေါင်းဆောင် ဖြစ်သတဲ့။ အနောက်ကျောင်းက ခေါင်းဆောင်ကတော် ပေသီးဆိုတဲ့ ကျောင်းသားဖြစ်ပြီး ပေသီးက ကျောင်းသက်ရင်သူ၊ အသက်ကြီးသူဖြစ်လို့ အနောက်ကျောင်းက ကျောင်းသားခေါင်းဆောင် ဖြစ်သတဲ့။

ဆွမ်းခံကြရှိနေက်ပြီးဆိုလို ဆွမ်းခံတွက်ကြတဲ့အခါ သသမီးတဲ့ တွေ၊ မြေသရိတ်တွေကိုပြီး ဆွမ်းခံကြရသတဲ့။ အသလို ဆွမ်းခံကြရင် အရှေ့ပိုင်းကျောင်းသားက အနောက်ပိုင်းကို ဆွမ်းခံမကြွဲကြသလို အနောက်ပိုင်းကျောင်းသားကိုရင်တွေကလည်း အရှေ့ပိုင်းကို ဆွမ်းခံမကြွဲကြသူး။ ကြရင်လည်း မလောင်းလျှောက်သူးတဲ့။

အသလိုဆွမ်းခံကြတဲ့ ကိုရင်တွေ ကျောင်းသားတွေဟာ တစ်ခါတစ်ရုံမဟုတ်ဘူး၊ ရက်ဆက်ဆိုသလို နှစ်ရပ်ကွက်အကြားဖြစ်တဲ့ ရွာလည်လမ်းမကြီးမှာ အမြဲတွေပြီး ရှိဖြစ်ကြသတဲ့။

“ဟေ့... အရှေ့ကျောင်းသားကွဲ”

“ဟေ့... အနောက်ကျောင်းသားကွဲ”

“အရှေ့ကျောင်း ကိုရင်ကွဲ”

“အနောက်ကျောင်း ကိုရင်ကွဲ”

“အရှေ့ကျောင်းသိတ်က မာတယ်ဟေ့”

“ငါတို့က သသရိတ်ကွဲ”

အသလိုလူချင်းနယ်းလုံးကြာ၊ သပိတ်ချင်းတို့ကိုကြာ၊ ကိုရင်ချင်းလက်သီးဆိုးကြတာ အမြဲပါတဲ့။ အဲဒါကြောင်း အရှေ့ကျောင်းက ကိုရင်နဲ့ ကျောင်းသားတွေ နိုင်တဲ့အခါရှိသလို ရှုံးတဲ့အခါရှိတယ်။ အနောက်

ကျောင်းက ကိုရင်တွေနဲ့ ကျောင်းသားတွေမှာလည်း ရှုံးတဲ့အခါရှိသလို နိုင်တဲ့အခါလည်း ရှိသတဲ့။

“အရှေ့ကျောင်းကွဲ”

“ဟေ့... အနောက်ကျောင်းကွဲ”

“အရှေ့ကျောင်းက သပိတ်ကွဲ”

“အနောက်ကျောင်းက သပိတ်ကွဲ”

အသလိုသပိတ်ချင်းတို့ကိုကြာ၊ ရှုံးဖြစ်ကြတဲ့အခါန့် ကျောင်းခွဲ့အချင်းချင်းကိုကြတာ အနောက်ကျောင်းက ခွဲ့ဆုံးကောင်ချုပ် နားရွက်တွေ၊ နိုဘေးတွေနဲ့ ပေါင်တွေ၊ လည်ကုတ်တွေ ပြကန်သတဲ့။ အဲဒါဇ္ဈာ ကျောင်းသားနဲ့ ကိုရင်တွေရော ခွဲ့တွေပါ အရှေ့ကျောင်းကနိုင်သူးတော် အနောက်ကျောင်းကို ကိုရင်နဲ့ကျောင်းသားတွေ မခံမရပ်နိုင် ဖြစ်ခဲ့သတဲ့။

“တော်+... မနေက်ဖြန့်တွေ့မယ်”

ပေသီးက အသလိုကြုံပါးဝါးပြီး မာက်ရှုတ်မှာ ဆွမ်းခံထွက်နဲ့ကြရသတဲ့။ အဲဒါအခါန့် ပေသီးတို့ အနောက်ကျောင်းက ခွဲ့တွေ ဒဏ်ရာရ မှတ်တော် မပါခဲ့ဘူးတဲ့။ အရှေ့ကျောင်းက ခွဲ့တွေကတော် ပါလာနဲ့သတဲ့။ အသလို ရွာလယ်လမ်းမှာ ကျောင်းနှစ်ကျောင်းခုံကြတော်...“

“ဟေ့... အရှေ့ကျောင်းကခွဲ့တွေ လာခဲ့စဲ့”

ပေသီးက အသလိုပြောတော် ကျောင်းသားနဲ့ ကိုရင်တွေက သူတို့ကိုစွေးနိုင်းတယ်ထင်ပြီး...

“ဘာကွဲ”

“အရှေ့ကျောင်းသားကွဲ”

“သေချင်လို့လား”

အသလိုပြောတော် ပေသီးက...

“မနောက နိုင်သူးတဲ့ မင်းတို့အရှေ့ကျောင်းက ခွဲ့တွေကိုပြောတာ၊ ဒီကင့် လွှတ်လိုက်စစ်းကွာ... ပေသီးတဲ့”

အဲဒါတော်မှ အရှေ့ကျောင်းက ကျောင်းသားတွေနဲ့ ကိုရင်တွေ

သဘာပါက်သွားပြီး သူတို့ခွေးတွေကို ဂျတ်ပေးလိုက်သတဲ့။ အဲဒီအချိန်  
အန္တက်ကျောင်းက ပေသီးလုပ်ပုံကိုင်ပုံကြည်ပြီး တဟားဟားနဲ့ ရယ်ကြ  
သတဲ့။

ပေသီးလုပ်ပုံကိုင်ပုံက ပေသီးက လမ်းအလယ်မှာ လေးဘက်  
ထောက်ပြီး ဝေါင်း- ဝေါင်း- ဝေါင်း... ဟောင်နေလိုပါပတဲ့။ အဲဒီကော်  
အရှေ့ကျောင်းသားတွေက...

“ဟာ... တကယ်ကိုက်မယ်ထင်တယ်ဟဲ”

“ခွေးထက်မိုက်တဲ့ အကောင်ပါကွာ”

အသလိုပြောပြီး အရှေ့ကျောင်းသားတွေဟာ ခွေးတွေခေါ်ပြီး  
ရွာထဲဆွမ်းခံကြခဲ့သတဲ့။

နောက်ရက် အန္တက်ရပ်ထဲကလူတွေ ပေသီးလုပ်ကိုင်ပုံကို သိတဲ့  
အတွက် နာမည်ပေးကြသတဲ့။  
“ခွေးထက်မိုက်တဲ့ ပေသီးပဲကွာ” တဲ့။

## လူကပ်လူည်းသမားနှင့် အချောင်သမား

တစ်ခါက အညာအရပ်၌ ခပ်ကပ်ကပ်လူည်းသမားနှင့် လမ်းကြုံ  
လိုက်ချင်သည့် ခရီးသွားယောက်ဘားတစ်ဦးရှိသည်။ လူည်းသမားသည်  
ကုန်စည်များကို အမြဲတမ်းတင်၍ လူည်းပိုမေသုဖြစ်ပြီး လမ်းကြုံလိုက်ချင့်  
သည့် အချောင်သမားသည် အမြဲတမ်း ခရီးသွားနေတတ်ပြီး ကြုံရာရာ၍  
ခရီးသွားနေသုဖြစ်သည်။

လူကပ်လူည်းသမားသည် စီးပွားရေးသမားဖြစ်သလို အချောင်  
သမား စီးပွားရေးသမားသည်လည်း လူကပ်ဖြစ်ပြီး တစ်ရွာတည်းနေသုဖြစ်  
သည်။ တစ်ဦးနှင့်တစ်ဦး အကြောင်းသီများဖြစ်ကြပြီး လူည်းသမားကလည်း  
အချောင်သမားကို ရှောင်ခဲ့သလို အချောင်သမားကလည်း လူည်းသမားကို  
ရှောင်ခဲ့သည်။ သို့သော် ခြေလျင်သွားတတ်သည့် အချောင်သမားကို လူည်း  
သမားက ပို၍ရှောင်သည်။

တစ်ခါက လူကပ်လူည်းသမားသည် ကျည့်စုံသည့် ရွာကိုသွား  
မည်ဖြစ်သည်။ အချောင်သမားကလည်း ထိုကျည့်စုံသည့် ရွာကိုသွား  
မည်ဖြစ်၍ လူည်းသမားအောင်လုည်းကို စောင့်စီးရာ လူည်းသမားက အချောင်  
သမား လိုက်မယ်ဆို၍ မသွားတော့ဘဲ အချောင်သမားတွေကိုသွားမှ ကျည့်စုံ  
ကို ထွက်သွားခဲ့သည်။ ထိုကိစ္စကို အချောင်သမားသီ၍ နိုးဆိုသွားသည်။

“အင်... သီကြသေးတာပါ”

ထိုသို့ အငြိုးထားပြီး နေခဲ့သလို လူည်းသမားကလည်း အချောင်  
သမားခံလိုက်ပြီးဆိုပြီး ကျော်သည်။  
သို့ဖြင့်...

တစ်ရက်၌ လူည်းသမားသည် လူည်းနှင့်တွက်လာသည်။ အချောင်  
သမားသည် လူည်းရှေ့မှ ရပ်နေသည်။ ထိုမှာက် လူည်းသမားကို မေး  
သည်။

“ဘယ်သွားမှာလဲဖူ”

“ကျော်စကို သွားမှာ”

“ဟန်ကျလိုက်တာ၊ ကျုပ်လည်း အဲဒီဇာကို သွားချင်လို့”

အချောင်သမားသည် ပြောပြောဆိုခို့ လူည်းပေါ်တက်လိုက်သည်။  
လူည်းသမားသည် စိတ်ဆို၍ လူည်းကို ခုန်းရိုင်းပြီး မောင်းသည်။ သို့သော်  
ကျော်စွာသံမဟုတ် သရက်တော်များသို့ဖြစ်သည်။ အချောင်သမားက ...

“ကျော်စကို သွားမှာဆိုဖူ”

“မဟုတ်ဘူး၊ ခင်ဗျားတို့ အဖြင့်ကပ်လို့ပြောခဲ့တာ၊ ကျုပ်သွားမှာ  
က သရက်တော်ကို သွားမှာဖူ”

ပြောရင်းနှင့် လူည်းသမားသည် အချောင်သမားဆင်း၍ မရအောင်  
နားများကို အပြင်းရှိက်၍ မောင်းခဲ့လေသည်။ ထိုအခါ အချောင်သမားက  
ရယ်သည်။ ထိုမှာက် ပြောသည်...

“ဟဲ- ဟဲ- ဟဲ- ကျုပ်က ခင်ဗျားစိတ်ဓာတ်သိလို့ ကျော်စဆိုပြီး  
လိမ့်ပြောတာ။ ကျုပ်သွားမှာကလည်း အဲဒီသရက်တော် ဇာဂိုပ်ဖူ”

“ဘာ...”

လူည်းသမား မျက်လုံးပြုးသွားသည်။ ထိုမှာက် ကျော်စွာသံ  
သွားမျဉ်လမ်းခွဲ ရောက်သည်နှင့် ကျော်စွာသံ အပြင်းမောင်းပြီးသည်။

“သရက်တော် မသွားဘူးကွာ၊ ကျော်စပ်သွားမယ် မှတ်ထား”  
လူည်းသမားစကားအထဲ့ အချောင်သမားက ရယ်ပြီးပြောပြီးသည်။

ပြန်မှုကျော်စွာသံ

“ဟား- ဟား- ဟား... သရက်တော်ဘူးချင်တာနဲ့ အန်ကိုက်ပဲ  
မောင်းမျှမြန်မြန်”

“တောက်... သရက်တော်မသွားဘူးကွာ၊ ကျော်စပ် မောင်းမယ်”

“ရတယ်လေ၊ ကျုပ်က ကျော်စလည်း သွားစရာရှိတာပဲပူ”

ထိုအခါ လူည်းသမားသည် ကျော်စရာသံ အပြေးမောင်းနေရာမှ  
သရက်တော်များသို့ဖြစ်လည်၍ မောင်းပြန်သည်။ အချောင်သမားက ပြော  
ပြန်သည်

“ဟန်ကျလိုက်တာ၊ သရက်တော်ဆိုရင် ပိုပြီး ဟန်ကျသူ့”

“သရက်တော် မသွားဘူးကွာ၊ ကျော်စပ်သွားမယ်”

“ပိုဟန်ကျတာပဲ၊ သရက်တော်ဆိုရင်...”

ထိုသို့ သရက်တော်များသို့မောင်းလိုက် ကျော်စရာသံမောင်းလိုက်  
ဖြင့် မှာက်ဆုံး၌ လူည်းသမား၏ လူည်းဝင်ရှိုးကျိုးကျသွားပြီး လူက်လူည်း  
သမားနှင့် အချောင်သမားတို့မှာ လူည်းမောက်ပြီး လူည်းပေါ်မှ ကျကာ  
ခေါင်းကွဲပြီး ဆေးရုံတက်လိုက်ရလေသည်။

သူတိန်စံးအဖြစ်ကို သီသွားကတော့ တဟားဟားရင့် ရယ်မဆုံး  
ရှိလေသည်။

## နမိန္ဒ

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွှေတစ်စွဲမှာ ကိုတင့်-မအေး ဆိုတဲ့ လင်မယားနှစ်ယောက်ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုတင့်တို့ မိသားစုဟာ ဆုံးရ တဲ့အလုပ်သမားတွေဖြစ်ပြီး၊ တစ်စွဲလုပ်မှ တစ်နွဲစွားရတဲ့ မိသားစုဖြစ်ပြီး သားသမီးသုံးသုံး ရှိတဲ့သူတွေ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီကိုတင့်တို့ မအေးတို့ဟာ ခိုင်ယောင်ကတည်းက အီးထောင်ကျခဲ့တဲ့ သူတွေဖြစ်ပြီး သူတို့မွေးခဲ့တဲ့ သားတစ်ယောက်နဲ့ သမီးနှစ်ယောက်ဟာလည်း အပျို့လူပျို့ချို့တွေ ရောက်နေပြီဖြစ်သတဲ့။

ပြောမျဖယ်ဆိုရင် သုံးဖြစ်သူနဲ့ ကိုတင့်၊ သမီးနှစ်ယောက်နဲ့မအေး တို့ဟာ ညီအောင်ကိုတွေလို ညီအောင်တွေလို ဖြစ်နေကြသတဲ့။

“ကိုတင့်... ခင်ဗျာနဲ့ ခင်ဗျားသားက ညီအောင်ကိုလိုပဲနော်။ မသိတဲ့ လူဆိုရင် တကယ်ညီအောင်လိုပဲ”

“မအေး... ညည်းနဲ့ ညည်းရုံသမီးတွေက ညီအောင်တွေလိုပါပေးအ အဝေးကကြည့်ရင် တကယ်ညီအောင်မအတိုင်းပဲ”

ရွှေတဲ့ကတောင် အဲသလို ပြောကြသတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ သားဖြစ်သူ အီးထောင်ကျသွားပြီး ကျိုးတဲ့သမီးနှစ်ယောက်လည်း ရွှေဆင့်မောက်ဆင့် ဆိုသလို အီးထောင်ကျသွားခဲ့ကြသတဲ့။ အဲသလို သားဖြစ်သူရေား သမီး

ဖြစ်သူတွေဟာ မရှိဆင်းရသားဆိုတော့ မရှိဆင်းရသားတွေနဲ့ပဲ ရခဲ့လေ တော့ အီးထောင်ကျတဲ့ သားရော သမီးနှစ်ယောက်ရော ကိုတင့်တို့ အီးထောင်ရာအနေးတော်များပေးတော်များကိုတင့်တို့ အီးထောင်ရာအနေးတော်များရေားကိုယ် လုပ်ယူနေကြသတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာတော့ ကိုတင့်ဟာ ထဲးစံအတိုင်း မူးလာသတဲ့။ ကိုတင့်ဟာ မနက်ခင်းမှာ အရက်မသောက်ပေမယ့် ညျမောင်းချိန်မှာတော့ အရက်သောက်တတ်သတဲ့။ ကိုတင့်က ညျမောင်းအဲရက်တစ်ပိုင်းတော့ ပုံမှန်သောက်ခဲ့ပြီး အီးရောက်ရင် သားရောသမီးရော၊ သားမက်နဲ့ ရွှေးမ အပါအဝင် ပိုင်းမဖြစ်သူ မအေးကိုလည်း ဆဲတတ်ဆုတေတ်သတဲ့။

အဲဒီနောက ကိုတင့် မူးလာသတဲ့။

“အလကား ဘာမှမဟုတ်ဘူး။ ဖွဲ့ဖြိုးတဲ့ချင်း ရကြတာဆိုတော့ အေစရာမရှိ၊ အိပ်စရာမရှိ၊ စားစရာမရှိတဲ့ဟာတွေ အားလုံးကျပ်ကျပ်သတိ ထားကြေား။ ငါကိုသာထင်သလဲ၊ အကုန်နှင့် ချုပ်မယ်။ အားလုံးဘယ်ဇူးကြ နေကြ”

အဲသလိုပြောခဲ့သတဲ့။ ကိုတင့်အခြားတောင်းသိတဲ့ သားရော သမီးတွေ ရော ရွှေးမနဲ့ သမက်တွေရော ဦးမြိမ်နေတဲ့အပြင် မအေးလည်း ဦးမြိမ်နေသတဲ့။ မအေးက...

“အသာဇူးကြ၊ သူဟာသူ မူးလိုပြောတာ”

မအေးက သားနဲ့သမီးတွေရော ရွှေးမနဲ့သမက်တွေပါ အဲသလို ပြောခဲ့ပြီး...-

“ဘာမှမပြောကြနဲ့၊ အမမပြောမယ်”

အဲသလိုပြောပြီး ကိုတင့်နဲ့ စကားများကြသတဲ့။

“ဒီမယ်... ကိုတင့်”

“ဘာလဲ”

“တော်ဟာတော် မူးရင်အသာဇာ၊ ဘာမှ အပြစ်မရှိတဲ့ ကလေး တွေကို ရန်မလုပ်နဲ့၊ တော်ဟာလေ မူးလာရင် ပြဿနာကို နော်အပေါက်

ရှာချင်တဲ့လူ။ ဟင်း... ခွေးရည်သောက်ပြီး ခွေးလိုအူဖြေဆုံးတဲ့လူ။  
 “ဘာကွဲ... ငါကို ခွေးနဲ့နိုင်းတာပေါ့။ ဟုတ်လား”  
 “တော်ကြားတဲ့အတိုင်းပဲ ကိုတန်း၊ ဘာလုပ်ချင်လဲ”  
 “မြတ်... မယ်အေး၊ နင်က အားကိုးရှိတော့ ဒီကန်းလင်ကို  
 အောင်တယ်ပေါ့”  
 “ဟုတ်တယ်... အောင်တယ်။ အောင်တော့ ဘာဖြစ်လဲ”  
 “အမာ... ဒီလောက်ရှိဘာ၊ ငါကို ဘာထင်လဲ။ ပေါ့... ငတ်ကို  
 ဘာထင်လဲကွဲ”  
 “လာလေ... လာစမ်းပါ - လာစမ်းပါ - မယ်အေးတဲ့... ကဲ”  
 “ချုပ်... ချုပ်...”  
 “အေး... အေး...”  
 အဲသလို စကားများကြတော့ သာနဲ့သမီးတွေက တားကြခွဲကြနဲ့  
 ရှိခို့မှာ မအေးက ပြောရင်းနဲ့ ကိုတင့်ခေါင်းကို လက်သီးဆပ်နဲ့ နှစ်ချက်  
 သင့်ထဲလိုက်သတဲ့။ အဲသလို အထူးရတော့ ကိုတင့်က ရှုက်သွားပြီး  
 မအေးကို နယ်းပစ်လုံးတော့ ကိုတင့်က အပေါ်ကကျဝိုက် မအေးက  
 အပေါ်က ကျေလိုက်နဲ့ မြို့ပြင်မှာ နယ်းလုံးနေကြသတဲ့။  
 “အမေ... တော်ပါတော့”  
 “တော်ပါတော့ အဖော်”  
 “ဘာရမလဲ... ငတ်တဲ့ကွဲ”  
 “မယ်အေးတဲ့... တစ်အေးထဲ ရှိတယ်ပေါ့”  
 အဲသလိုနဲ့ ဂိုင်းပြီးခဲ့စတော့ ကိုတင့်မှာ ပုံစံတွေကျေတ် မအေးလည်း  
 ထားတွေကျေတ်နေပြီး ခွဲလို့ရသွားသတဲ့။ ကိုတင့်ကို သားဖြစ်သွားက...  
 “တော်စမ်းပါအဖော်၊ လူကြားမကောင်းဘူး”  
 သမီးဖြစ်သွားက...  
 “ဟုတ်တယ်၊ လူကြားမကောင်းဘူး။ ကျွဲပ်တို့ကလေးတွေ ရှိဖြစ်  
 ရင် ကြီးတဲ့မိဘတွေက ဝင်ရောက်တားကြ၊ ဆုံးမကြရမှာ”

“အခဲတော့ မိဘတွေ ရှိဖြစ်တာ သားသမီးတွေက ဆွဲရခဲ့ရတယ်  
 လို”

အဲသလိုပြောတော့ ကိုတင့်ပြန်ပြောလိုက်တဲ့စကားကြောင့် အား  
 လုံး ရယ်မိကြရသတဲ့။ ကိုတင့်ပြောလိုက်တာက...

“အေး... အဲသလို ရှိမဖြစ်ကြနဲ့လို့ သားတွေသမီးတွေကို နမူနာ  
 ပြလိုက်တာပဲ”

အဲဒီအဖြစ် အဲဒီစကားက အဲဒီရွာမှာ ရာဇ်ဝင်တွင်သွားပြီး ကိုတင့်  
 ကိုလည်း အဲဒီရွာက နာမည်ပေးကြသတဲ့။ အဲဒီအလည်က

“နမူနာ နယ်းလုံးပြတဲ့ အရက်သမားကြီး”တဲ့။ မှတ်ကရား။

ကျော်ကြပါမျာ

တစ်ခါက အထက်အညာအပေါက ရွာဘတ်ရွာမှာ ကိုအနီးမောင်-  
မမိခင်ဆိုတဲ့ လင်မယားနှစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒီ ကိုအနီးမောင်တို့  
မိသားရွာမှာ သားတစ်ယောက်နဲ့ သမီးတစ်ယောက်ပဲရှိပြီး မိသားရွဲလေးဦး  
ရှိတဲ့သွေ့ဖြစ်သတဲ့။ ကိုအနီးမောင်တို့ မိသားရဟနာ တောင်သူတစ်ရှုံး  
လုပ်ရှိတဲ့ လယ်ယာမြေအဆီး ရှိသတဲ့။ ဂျုချုရတဲ့ တစ်နယ်မြေအဆီးရှိပြီး၊  
နှစ်း၊ ပါအဆီးလိုး ချုရတဲ့ သတေသနမြေတွေ ရှိသတဲ့။ သားနှစ်သမီးက ကျောင်း  
လိုက်အဆွယ်ပဲ ရှိသေးတဲ့အတွက် ကိုအနီးမောင်ကပဲ ဦးစီးပြီး တောင်သူ  
လုပ်နေးကို လုပ်ကိုင်နေရတဲ့သွေ့ ဖြစ်သတဲ့။ မမိခင်ကတော့ အိမ်မှာအချက်  
အပြုတ်နှင့် အိမ်တွင်းမှုကိစ္စတွေကိုပဲ လုပ်ရင်းအခိုန်ကုန်ခဲ့သွေ့ ဖြစ်သတဲ့။

თორების გრძელება მტკიცდება ცის გრძელების დროის შედეგად. ამ გრძელებაზე განვითარებული არის გრძელების განვითარების მთავრობა, რომელიც გრძელების განვითარების მთავრობას წარმოადგენს. ამ გრძელებაზე განვითარებული არის გრძელების განვითარების მთავრობა, რომელიც გრძელების განვითარების მთავრობას წარმოადგენს.

“တော်... ကိုအနှစ်းမောင်၊ ဖင်ထဲ ဆင်ဝင်၊ မားမားပုံးကြွတောင် မီးမှာမဟုတ်ဘူး၊ ထာတော့ ဘယ်အခိုင်ရှိပြောလဲ၊ အတွန်သွားရမှာလဲ”

“‘କି ଯଣନୀ ଫୁଲମହିଳ୍ପିରା॥ ଅ- ପୁଣିଃଲିଙ୍ଗଃଫୁନ୍ଦି’”

“ଟେନ୍- ମହୁତିଙ୍କ ହୃତିଙ୍କ ପର୍ମିଅଷ୍ଟି ଯାଇବୁ”

“କୀ- ଯତ୍ନପିତାର୍ଯ୍ୟର”

အေသလို ဆယ်အိမ်ကြား ကိုအိမ်ကြား နိုင်တဲ့ အထွန်တဲ့ ပူးကြ  
တာဆိုးကြတာတို့ တွက်နဲ့သုဖြစ်သတဲ့၊ အထိမ်မက်တာ၊ အရက်သောက်ချဉ်  
တာကော့လို့ ကိုအန်းမောင်ဟာ အဖြစ်မရှိသလို မိန့်မက ဘယ်လိုပဲ ရန်ဂုပ်  
လုပ်၊ ဘယ်လောက်ပဲဆဲ၊ ဘာမှပြန်မပြောတဲ့လူဖြစ်သလို သားတွေသမီး  
တွေတော် ဘာမှမပြောတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။

တာ၏ရက်တော့ ဂျုခင်းမြှုတွေ ပျောက္ခနီးဖြစ်လို့ အထွန်ထွက်ရမှာ  
ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒါနဲ့ ကိုအန်းမောင်အကြောင်းသိတဲ့ မမိခင်က ညာ ၁၂နာရီ  
ထိုးလောက်မှုနှင့်ပြီး ယာခင်းကို လွှတ်လိုက်သတဲ့။ ယာခင်းက ရွှေ့  
အဆင်ဘေးတာရယ်၊ ညျဖြစ်တာကြောင့်ရယ်၊ စောစောမောင်းပြီး သွားကြမှု  
အချိန်တော်မှ ရောက်မှုကို။ အဲဒါနဲ့ ပုံပေါ်စောမောင်းပြီး လွှတ်လိုက်တော့  
ကိုအန်းမောင်ခံမျှ လှည့်နှုန်းယာခင်းကို ထွက်ခဲ့ရသတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ ယာခင်း  
ကို ထွက်လောတဲ့အခါ ကိုအန်းမောင်ဟာ အဆိုပ်က်တဲ့လှည့်ပါရီ လှည့်းပေါ်မှာ  
အိမ်ပြီးပါလာနဲ့သတဲ့။ နွားတွေကလည်း သွားနေပဲပဲတဲ့။ အဲသလိုနဲ့ အတော်  
ကြောင်တော့ နွားနှစ်ကောင်ဟာ လန့်ပြီး လှည့်းကနေ ထွက်ပြီးအဲသတဲ့။  
အဲဒါတော်မှ ကိုအန်းမောင် လန့်ပြီးနဲ့တော့ နွားတွေနောက်လိုက်ခဲ့ရသတဲ့။  
အတော်မောင်မောင်တဲ့အချိန် ဖြစ်တာက တစ်ကြောင်း၊ လက်နိုင်းမပါတာ  
ကတစ်ကြောင်း၊ ပြီးတော့ နွားတွေပြီးတဲ့နောက် လိုက်လေတဲ့ ကိုအန်း  
မောင်ဟာ ဘယ်ရောက်လို့ ရောက်နေမှန်း မသိဘူးတဲ့။

ଶ୍ଵାସେଟେଗ ଶ୍ରୀଗଣ୍ଠ ପ୍ରିଁ:ଫଣର୍ଦ୍ଦି: ଗ୍ରୀଭାନ୍ଦି:ମୋହନ ଫାଗୁନଗଣ୍ଠ  
ଲିଙ୍ଗର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟି: ଶ୍ରୀତାର୍ତ୍ତଶ୍ରୀଗ୍ରୀ ରେଣ୍ଟଲାବତ୍ତେ॥

“ବୋ... ର୍ଣୁଗାନ୍ଧାପ...”

အသလိန္ဒာ ရွားနှစ်ကောင်ဟာ ဉာဏ်ပိုင်တဲ့ခါးကမေး ဉာဏ်ပိုင်ပြီး သတဲ့။ အဒီတော့ ကိုဘုန်းမောင်က အသကုန်ဟူပြီး...

“ကယ်ကြပါရှိ... ကျူပ်နားတွေ လွတ်သွားလို စိုင်းဖမ်းကြပါရှိ”

အသလိုအောင်တော့ ဗျာထဲက လူအချို့ဟာ လက်နှစ်ပဲတ်ပီးတွေ နဲ့ ကြည့်ကြသတဲ့။ ကိုအန်းမောင်ကတော့ ကယ်ပါနားတွေဖမ်းပါဆိုပြီး အောင်ရင်းရင်းရှိခိုခိုနှင့် နားနှစ်ကောင်ဟာ အိမ်တစ်အိမ်ထဲ ဝင်သွားသတဲ့။ အဲဒီအိမ်ထဲမှာ မီးရောင်ထွေးထားပြီး မိန့်မတစ်ဦးက မီးဖို့ချောင်ထဲမှာရှိသတဲ့။ ကိုအန်းမောင်ရဲ့ နားနှစ်ကောင်ဟာ အဲဒီအိမ် နားစားကျင်း(လေ) သံသွားပြီး ဝင်စားနေသတဲ့။ အဲဒီတော့ ကိုအန်းမောင်က

“မို့... အိမ်ရှင်တို့... အိမ်ရှင်တို့”

“တော်...”

“မို့... အစ်မကြီး- အစ်မကြီး”

“ရှင်”

“ကျူပ်နားတွေလွတ်သွားလို့မှာ၊ အဲဒါခင်ဗျားတို့ လောကိုဝင်စားနေတယ်။ အဲဒါကူဖမ်းပေးစမ်းပါရှိ”

“ဟင်... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ပါတယ်ရှာ”

အောင်လို့ အိမ်ရှင်ဖို့မက နားတွေဖမ်းနဲ့ ထွက်လာသတဲ့။ ကိုအန်းမောင်လည်း အိမ်ထဲဝင်ခဲ့သတဲ့။ အမောင်နဲ့ဆိုတော့ ဘာမှ သဲသံကွဲကွဲမြင်ရဘူးလော့။

“မေပါ၌းရှာ ဒါ ဘာရွှေလဲ”

“ရှင်က ဘယ်သူလဲ”

မိန့်မဖြစ်သွား ဖြန်မေးတော့ ကိုအန်းမောင်က...

“ကျူပ်က ပို့ဘက်ကုန်းကြီး ဗျာကပါ။ ကျူပ် ယာတွန်ထွက်ရင်းလင်းမှာအိပ်ပျော်သွားတာ။ အဲဒါနားနှစ်ကောင်က လန့်ပြီးထွက်ပြီးသွားတာဗျာ။ မေပါ၌း ဒီရွာ့ကတဲ့ခါးတွေ့၊ လမ်းတွေ့၊ ဝင်းထရဲတွေက ကျူပ်တို့ကို၌း ဗျာကျော်တွေ့ တူလိုက်တာ။ ပြီးတော့ ဟောဒီအိမ်နဲ့ စိုင်း

ပြီး ဒီအိမ်ကလည်း ကျူပ်နေတဲ့အိမ်နဲ့ တူလိုက်တာ”

အသလိုခြော့ပြုအလိုက်တဲ့အချို့ မိန့်မဖြစ်သွား ဟားတိုက်ရယ်ပြီး ကိုအန်းမောင်ရဲ့ကျော်ကို ထူလိုက်သတဲ့။

“သေခာကျာ အန်းမောင်... ဒါတော့ရွာ၊ ဒါတော့အိမ်၊ ရှှေက ပဲရောတော့ မိန့်မထတဲ့...”

“ဟင်...”

အဲဒီအဖြစ် အဲဒီစကားက အဲဒီရွာမှာ ရာဇဝင်တွင်သွားပြီး ကိုအန်းမောင်ကိုလည်း ဗျာထဲကလူတွေ့က အမည်ပေးကြသတဲ့။

အဲဒီအမည်က...

“ကိုယ်မိန့်မဖို့ယူလိုက်တဲ့ မမှတ်မိတဲ့ရွှေတဲ့”လေ။

မှတ်ကရော့။

## ဟုတ်တယ် ဘယ်ခွေးကရမ်လို့လဲ

တစ်ခါက လူတောသားနှင့် တွင်းကြီးရွာက ကျောင်းတက်နေသည့်  
တွင်းကြီးရွာသား ကျောင်းသားတစ်ဦး မှုရွာကောလိပ်တွင် ဆုကြသည်။  
ထိုးအထိုင်း လူတောသားသည် စကားကြယ်သူပါပီ စကားကိုပြောရင်း  
ရှိစဉ် ပုဂ္ဂကပ်ကပ်တွင်းကြီး ကျောင်းသားက နားထောင်နေသည်။

လူတောသားသည် သူအိမ်ကချမ်းသာကြောင်း၊ လယ်ယာဓမ္မတွေ  
ရှိကြောင်း၊ ထိုးကြောင်း စားပြုသူနှင့် ကြောက်ရှုံး ခွေးလေးငါးကောင် မွေး  
ထားရကြောင်း၊ ထိုးခွေးများသည် စိတ်ချုပ်ဖြုရကြောင်း၊ ခွေးမျိုးကောင်း  
တွေဖြစ်ကြောင်း ပြောနေသည်။

“တကယ်ပြောတာ။ ကျွန်တော်တိအိမ်က ခွေးတွေဆိုရင် ကိုက်  
ချင်ရင် ထဗြိုံးကိုက်လိုက်တာ၊ ခပ်တည်တည့်နဲ့ နေတာဗျာ။ တစ်နှင့်လုံး  
သူလုပ်တာစားတဲ့ မျက်နှာဖိုးတွေဗျာ”

ထိုအခါတွင်းကြီးကျောင်းသားက...

“ဟုတ်တယ်။ ဘယ်ခွေးက တဟဲဟဲ တဟားဟား ရယ်ပြနေလို့လဲ  
လူတောသားရဲ့”

လူတောသား ဌီမံသူးပြီး...

“ဒါလည်း ဟုတ်တာပဲ”

## သီပြီလား

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်စွာမှာ ကိုသာလုဆိတဲ့  
လူပို့ကြီးတစ်ယောက် ရှိသတဲ့။ အဲဒီလူပို့ကြီးဟာ အသက်ငါးဆယ်နှီးပါး  
ရှိနေပြီး အဲနဲ့ထောင်ရေးရို့ မစဉ်းစားတဲ့လူ ဖြစ်သတဲ့။ ဘာဖြစ်လို့ အသလို့  
မစဉ်းစားသလဲဆိုရင် သူကိုကြိုက်မယ့်လူ လုံးဝမရှိလိုပဲ ဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီ  
ကိုသာလုဟာ မှန်းပြီဆိုရင် အထက်တန်းလွှာတွေကိုပဲ မှန်းတတ်ပြီး  
“သူကမှန်းလိုက် လင်နောက်လိုက်သွားလိုက် ဖြစ်နေသတဲ့”

“အင်း... ငါတို့ရွာက ပူးဖွှတ်သမားငေား ပြောသလိုပဲ၊ ပူးအုံ  
တစ်အုံတွေ့အဲရင် ငါပျေားအုံဆိုပြီး မှတ်မထားအဲနဲ့တဲ့။ မှတ်ပြီး နောက်ရက်  
သွားကြည့်ရင် မရှိတော့ဘူးဆိုသလို အခု ငါလည်း အဲဒီပျေားအုံ၊ အ-  
အဲဒီ ဘယ်နိုင်းကလေးမှ မမှန်းတော့ဘူး”

အသလို့ညည်းယူရတဲ့အထဲ မိန့်ဗော်မယ်ဆိုရင် အလွှဲလွှဲ  
အချော်ချော် ဖြစ်နေခဲ့သတဲ့။ ကိုသာလုကို ဘာဖြစ်လို့ မကြိုက်ကြသလဲဆို  
ရင် အပြစ်ကတော့ ကြီးကြီးကျယ်ကျယ် မရှိပါဘူး။ ကိုသာလုမှာ အရှင်က  
ရှည်တယ်၊ အသားကမည်းတယ်၊ မျက်လုံးက ပြူးတယ်၊ ပျော်းတယ်။  
ပြီးတော့ သွားနာတတ်တဲ့ ရောကိုရှိသတဲ့ ကိုသာလုရဲ့ သွားမျှသွား မတိုက်  
မဆွဲတားတော့ အမြဲ့ပုံပေါ်နဲ့ပြီး မည်းညွှန်နေသတဲ့။

“ကဲ-ကျော် ပျင်းတယ်၊ သွားမတိုက်ချင်ဘူး။ အရှင်ရှည်ပြီး သွားမည်းတယ်၊ ဒါအပြစ်လားပျော်။ ကောင်မလေးတွေက ကျော်ကို ဒါအပြစ် ဆိုပြီး မကြိုက်ချင်ကြဘူး”

အဲသလိုနဲ့ တစ်ရက်မှာတော့ ကိုသာလုံချုပ် အံ့မရပ်နိုင်အောင် ပြစ်တဲ့ သွားရှိကိုရောက် ဖြစ်လာပြန်သတဲ့။

“အမလေးပျော် ကယ်ကြပါဦး။ အီး-ဟီး- ဟီး- ဟီး”

ကိုသာလုံဟာ အဲသလို အောင်ဟစ်နေရသတဲ့။ အေဒါနဲ့ မဖြစ်ချေဘူး ဆိုပြီး မြို့ကိုတက်၊ သွားတွေနှစ်ပစ်ဖို့ မြို့တက်ခဲ့သတဲ့။ မြို့ရောက်တော့ သေးရုံသွားပြီး ပြုသခဲ့သတဲ့။

“ကိုသာလုံ”

“ဗျာ...”

“ရှင်သွားတွေ နတ်ရမယ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ရှင်သွားတွေနှစ်မှ သက်သာမယ်။ အဲဒီတော့ သွားမနတ်ခင် ဝအောင်စားထား”

“ဟုတ်ကဲ့”

အေဒါနဲ့ ကိုသာလုံဟာ သေးရုံနားက လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ကို ထွက်ခဲ့သတဲ့။ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ရောက်တော့ စားပွဲထိုးကောင်လေးကို...

“ဟေ့... ချာတိတ်၊ လာဦး”

“ဟုတ်ကဲ့၊ လာဦး”

“ဘာတွေရလဲဘူး”

“လက်ဖက်ရည်၊ ကော်ဖီ၊ ထမင်းသုပ်၊ မုန့်တီသုပ်၊ ကြက်သား၊ ဝက်သား၊ အစုံရောယ် အစ်ကို”

“ဟုတ်ပြီး၊ လက်ဖက်ရည်ငါးခွက်၊ ထမင်းသုပ်သုံးပွဲ၊ မုန့်တီသုပ် သုံးပွဲ၊ ဝက်သားနဲ့ အဖြစ်ချုံ”

အေဒါနဲ့ စားပွဲထိုးက...

“မှာတာသွားလုပ်လား တစ်ယောက်ထဲ”

“ငါမှာတာသာချုံ... လျှောမရှည်နဲ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

အဲသလိုနဲ့ ကိုသာလုံမှာတာတွေ ချေပေးရသတဲ့။ အဲဒီတော့ စားပွဲထိုးကောင်လေးက ဆိုင်ရှင်နဲ့ အမြေားသွေ့တွေကို တီးတိုးပြောလိုက်ပြီး၊ ကိုသာလုံကို သိပ်မသက်ဘုရား ရဲသားနှစ်ယောက်ခေါ်လိုက်ပြီး အခြေအနေ စောင့်ကြည့်နေသတဲ့။ ကိုသာလုံက လက်ဖက်ရည်ငါးခွက်ကို အပြိုင် သောက်လိုက်ပြီး၊ ထမင်းသုပ်သုံးပွဲကိုလည်း ဖြုံက်ကန့်ကုန်အောင်စားလိုက် တယ်။ မုန့်တီသုပ်သုံးပွဲကိုပါ ဆက်ပြီး စားပစ်လိုက်တယ်။ အေးလုံးကုန် သွားတော့ ကိုသာလုံက...

“ဟေ့... ချာတိတ်”

“ဗျာ”

“လာဦး”

“ဟုတ်ကဲ့”

“အေး-ဟေ့... မောက်- မောက်ထပ်၊ ထမင်းသုပ်နှစ်ပွဲ ထပ်ချုံ”

“ဗျာ... ဟုတ်- ဟုတ်ကဲ့”

အဲသလိုမှာတော့ ထမင်းသုပ်နှစ်ပွဲ ချေပေးခဲ့ရသတဲ့။ ဆိုင်ရှင်က တော့...

“ကြည့်ထား၊ ဂိုင်းထား... ဒီလူဒီလောက်စားနေတာ၊ ဂိုက်ဆုင်းချင်မှ ရှင်းမယ်။ ထွက်ပြေးမယ်နဲ့ တွေ့တယ်ကွဲ”

“ဂိုင်းထားကြဲ”

ကိုသာလုံစားနေတဲ့ မောက် မနီးမဝေးမှာ ဂိုင်းထားကြသတဲ့။ မကြာပါဘူး။ မောက်ထပ်ချုထားတဲ့ ထမင်းနှစ်ပွဲစားအပြီး...

“ဘယ်လောက်ကျေသလဲ”

အဲသလိုပြောအပြီး၊ ကွုန်နွေတွေ ရှင်းရင်းပြောလိုက်တဲ့ ကိုသာလုံ စကားကြောင့် အေးလုံးမျက်လုံးပြုသွားပြီး ရယ်လိုက်ကြသတဲ့။ ကိုသာလုံ

စကားက...

“အေး- သွားနှုတ်ရမှာမို့ ဝအောင်စားထားချိပြီး ဆရာဝန်ကမှာ  
လို စားထားတာကွာ။ အေး- အေး- ဝေါ... များ- များသွားပြီကွာ။”

အောင်ဖြစ်၊ အောင်ကေားက ရာဇ်ဝင်တွင်သွားပြီး ရွာကလူတွေ  
သိသွားတော့ ဟားတိုက်ရယ်ကြပြီး ကိုသာလုကို အမည်သစ်တစ်ခု တိုးပေး  
ကြသတဲ့။

“ဒီလောက်အားရှိအောင် စားတာတောင် ကြိုက်မယ့်သူ မရှိတဲ့  
လူပြီးတဲ့”

## ရှင့်အမည် ဘယ်သူလဲ

တစ်ခါက အထက်အညာက ရွာတစ်ရွာမှာ ကိုကျော်ငွေး၊ ကိုသာ  
အောင်၊ ကိုမြိုင်ကျော်ဆိုတဲ့ သူငယ်ချင်းသုံးယောက် ရှိသတဲ့။ အောင်သူငယ်ချင်း  
သုံးယောက်က တစ်လမ်းတည်း နေကြတဲ့သူတွေဖြစ်ပြီး ဝါသနာတူကြတဲ့  
သူတွေလည်း ဖြစ်သတဲ့။ အောင်ကျော်ငွေးတို့ သူငယ်ချင်းသုံးဦးက အိမ်  
ထောင်မရှိကြသေးတဲ့ သူတွေဖြစ်သလို မိဘတွေက စီးပွားရေး တော်တဲ့  
လူတွေဖြစ်တဲ့အပြင် သူတို့သုံးဦးက ရွာထဲမှာလည်း တတွေတဲ့၊ အမြား  
တစ်ရွာသွားရင်လည်း အတူတူ ဖြစ်ကြသတဲ့။

အောင်သူငယ်ချင်းသုံးဦးဟာ အိမ်မြဲကြည့်တာကိုလည်း  
ဝါသနာပါကြတဲ့ သူတွေဖြစ်ကြလို့မို့ ရွာမှာဖူးပါရင်လည်း အတူ၊ အမြား  
တစ်ရွာ မြှို့ဝို့သွားကြရင်လည်း အတူတူပတဲ့။

တစ်ရက်တော့ သူတို့ရွှေ့ ရှစ်ရိုင်ခန့်ဆေးတဲ့ရွာမှာ ဘုန်းပြီးပျို့လို့  
ပွဲပါတယ်ဆိုတဲ့သတင်း ရောက်လာသတဲ့။

“ဟောကောင်တွေ...”

“ဘာလဲ ကျော်ငွေးရ”

“အောင်သူငယ်ချင်းသုံးဦးပြီးတယ်ကွာ။ ပွဲပါသတဲ့”

“ဟင်... ဟုတ်လား၊ သွားကြည့်ကြရအောင်ဗျာ”

“အေး... အတူတူသွားကြရအောင်”

အဲသလိုနဲ့ ပွဲရက်ရောက်တော့ ကျော်ငွေး၊ အေးမောင်နဲ့ မြှင့်ကျော်  
တို့အဖွဲ့ဟာ ရွာထိပ်က ထန်းတော့မှာ ထန်းရေဝင်သောက်ပြီး ပွဲပါတဲ့  
ရွာကိုထွက်ခဲ့ကြသတဲ့။ အဲသလို ထွက်ခဲ့ကြပြီး မကြာပါဘူး။ ရွာထဲရောက်  
ခဲ့ကြပြီး ရွာထဲက အသီမိတ်ဆွဲ အိမ်တွေမှာ လည်ပတ်ရင်းနဲ့ ညုံး  
ရောက်တော့ ပွဲခင်းဘေးက အရေက်ဖို့မှာ အရေက်တစ်ပိုင်းစီ သောက်ပြီး  
ပွဲခင်းအတွင်း ဝင်ခဲ့ကြသတဲ့။

ဘုန်းကြီးပွဲလည်းဖြစ်၊ ပွဲကလည်းကောင်းတဲ့အတ်ဖြစ်လို့မို့ ပွဲကြည့်  
ပရိုသတ်ထွေက အပြည့်တဲ့။ အဲသလိုနဲ့ ပရိုသတ်မောက်နားမှာ သူတို့  
သုံးယောက် စောင်တွေပြုပြီး ထိုင်ကြည့်ကြသတဲ့။

“ဒီဇာရာ ထိုင်ကြရအောင်ပေါ့”

“ဒီဇာရာက ကောင်းတယ်”

အဲသလိုနဲ့သူတို့သုံးတို့က ခပ်ထွေထွေနဲ့ထိုင်ပြီး ကြည့်ကြတာပါ။  
မကြာပါဘူး။ စတိတရှိရှိုး၊ အော်ပရာအပြီး ပြုစတ်ကြီးအလှည့်ရောက်ခဲ့တဲ့  
အချိန်မှာ ပွဲကြည့်နေတဲ့ ကိုကျော်ငွေးတို့အဖွဲ့ဟာ ကာလသားတွေ ထုံးစံ  
အတိုင်း ရှုံးကအမျိုးသမီးအဖွဲ့ကို အော်စုံကိုခဲ့သတဲ့။

“ဟောကောင်ကျော်ငွေး”

“ဘာလ မြင့်ကျော်ငွေး”

“ရှေ့ကောင်မလေး သုံးယောက်ထဲက အေးလုံးအချော်ထွေချုပ်း  
ပဲက္ဗာ”

“အသာဇ် ငါအပိုကိုင်ပြုမယ်”

“ဆရာတကောင်းဘေးရင် တပည့်ကိုမမေ့နဲ့”

“အေး- တပည့်ကောင်းဘေးရင်လည်း ဆရာကို မမေ့နဲ့မေ့နဲ့”

အဲသလိုနဲ့ ကောင်မလေးတွေအား တဖြည့်ဖြည့်း တိုးကပ်ပြီး  
သွားကြသတဲ့။ ကောင်မလေးသုံးယောက်ကလည်း အလှဆုံးဖြစ်အောင်  
ပြင်ဆင်ထားတော့ ညုံးရောင်နဲ့ အလွန်လှန်သတဲ့။ မကြာပါဘူး ပါးဂျက်

မြန်မာကျော်မာသများ

၁၃၃

ကျော်နဲ့ ကောင်မလေးက ကျော်ငွေးကို လှည့်ပြီး ပြုးပြုသတဲ့။ ကျော်ငွေး  
ကလည်း ကောင်မလေးကို ဖြန့်ပြုးပြုရင်းနဲ့ ကောင်မလေးအနားကပ်နိုင်  
သမျှကပ်ပြီး တို့သွားသတဲ့။

အဲသလိုနဲ့ ကျော်ငွေးနဲ့ကောင်မလေးဟာ အနီးကပ်ဆုံးရောက်များ  
ဖြစ်သတဲ့။

အဲဒီအချိန်ကောင်မလေးက ပြုးပြုရင်းနဲ့ လှည့်ပြီး မေးသတဲ့။

“ရှင်... နံမယနော်”

“ရှာ...”

“မြတ်... ရှင်နံမယ... သီလား”

ကောင်မလေးက တိုးတိုးလေးပြောသတဲ့။ ကျော်ငွေးကလည်း  
ခေါင်းတိုးပြီး နားထောင်သတဲ့။

“မြတ်... ကျွမ်းနာမည်က ကျွမ်းအမည်က ကျော်ငွေး၊ ဒီကောင်  
က မြင်ကျော် ဟိုကောင်က အေးမောင်တဲ့... မှတ်ထား”

အဲဒီတော့ ကောင်မလေးက ထပ်ပြောသတဲ့။

“မဟုတ်ဘူး၊ ရှင်- နံမယ”

“ဟုတ်ပါပြီး” ကျွမ်းနာမည် ကျော်ငွေး၊ သူက မြင်ကျော်၊ သူက  
အေးမောင်”

“ရှင်- နံမယ- နံမယ”

“ဟုတ်ပါပြီး” ကျွမ်းက ကျော်ငွေး၊ သူက မြင်ကျော်၊ သူက  
အေးမောင်”

အဲသလို လေးငါးကြိမ် ပြောအပြီးမှာ ကောင်မလေးက...

“အို- ရှင်နံမယလိုပြောနော့၊ မရဘူး... နောက်နည်းနည်းဆတ်”

“ဘူး...”  
ကောင်မလေးဟာ အဲသလိုပြုပြီး မအောင့်အိုနိုင်တော့ဘဲ ရှုံးကြား  
ထဲမှာ အသံကျယ်ကျယ်၊ အနှစ်ဆုံးဆုံး လေည့်တစ်လုံးမလဲ လွှတ်လိုက်  
သတဲ့။ အဲဒီတော့မှ ကျော်ငွေးတို့အဖွဲ့မှာရှိပြီး သာသာကျွုံ ရယ်မော

၁၅

ရင်း ပြောခါကြသတဲ့။

“အမလေး... ကျော်ဇွဲးရာ၊ နဲ့မယ်နဲ့ နာမည်ကိုတောင် ခွဲခြား  
မသီဘူးလား”

“သိဘူးလေကွာ... သူက လေလည်ချင်လို့ နဲ့မယ်လို့ပြောတာ။  
ငါက ငါတိအမည်တွေ မေးတယ်ထင်လို့”

အခိုအဖြစ်က သူတို့ဆာကိုရောက်သွားပြီး သူတို့အဖွဲ့ကို မျှက  
လူတွေက ရယ်စရာအဖြစ် ပြောကြသတဲ့။ အခိုစကားက...  
နဲ့မယ်နဲ့ နာမည်ကိုတောင်မသီရလောက်အောင် ငမ်းတဲ့အဖွဲ့တဲ့။

### အဲဒါချွာ

တစ်ခါက တောသားတစ်ဦး မြို့တက်လာသည်။ တောသားသည်  
မြို့ကို မရောက်ဖူးပေ။ ယခုတစ်ခါက ကိစ္စရှိ၍ မြို့တက်လာခြင်းဖြစ်ပြီး  
ကိစ္စပြီး၍ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွင် ထိုင်လိုက်သည်။ စားပွဲထိုးကောင်လေး  
က တောသားအနားလာပြီး မေးသည်။

“ဘာသုံးဆောင်မလဲ အစ်ကို”

ထိုအခါ တောသားက ပြန်ပြောသည်။

“နိုဝင်ဘ်ပါတဲ့ လက်ဖက်ရည်နဲ့ အီကြာဖြောင့် တစ်ပွဲပေးကွာ”

## မှတ်ချက်ပေးလိုက်သည်

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ရွာမှာ ဆံပင်ဖြတ်ရင်း  
ဝင်းစာရွာသည် ကိုကျက်တော့သူ တစ်ဦးရှိသည်။ ကိုကျက်တော့သူသည်  
နိုးမအပါအင် ပါသားစုံ၊ ဦးရှိသည့်အတွက် ကိုကျက်တော့က သူတတ်  
သည့်ပညာနှင့် လုပ်ကိုင်စားနေခြင်းဖြစ်ပြီး နေ့ဖြစ်သူက အကြောင်းရောင်း  
နေရသူဖြစ်သည်။

ကိုကျက်တော့တို့အဲသည် ရွာတော်ရိုင်းချို့ပြီး အီမံရှုံးအပင်  
ရိုပ်မှာ ဆံပင်ဖြတ်ဆိုင်အတွက် တစ်ဦးပြီး ဆံပင်ဖြတ်သူဖြစ်သည်။ မနက်  
လင်းရင် ပြင်ဆင်စာရှိတာ ပြင်ဆင်ပြီး ဆံပင်ဖြတ်သူကို စောင့်ရင်း  
ကလေးထိန်းရသည်။ ဆံပင်ဖြတ်သူလာပါက ဆံပင်ဖြတ်ပေးပြီး ဆံပင်  
ဖြတ်သူမရှိပါက ကလေးထိန်းတန်ထိန်း၊ ထမင်းဟင်းချက်တန်ချက်ရသည်  
နေ့ဖြစ်သူက အကြောင်းရွှေ့ကြုံ ရေးရောင်းနေရပြီး နေဖြင့်မှ ပြန်  
လာသူဖြစ်သည်။

ဆံပင်ဖြတ်သူသည် တစ်ရက်လျှင် အနည်းဆုံးလေးငါးဦး ရှိတတ်  
ပြီး တစ်ခါတစ်ခါ ကလေးရောဂါဌီးပါ ဆယ်ဦးကျော်ကျော် ဦးရောစ်  
ဆယ်အထိ ရှိတတ်သည်။ လူအကျော်ဗျားပါက ကိုကျက်တော့မှာ အားအား  
တတ်သူရိုပ် ဖြတ်ပေးတတ်သည့်အတွက် မနက်စာကို ဉာဏ်မပေါင်းပြီး  
စားရတတ်သည့်နေ့ရှိသည်။

ထို့ကြောင့် ကိုအေးမောင်ဆိုသူ ရှိသည်။ ကိုအေးမောင်သည် လူချုပ်း  
သာတစ်ဦး ဖြစ်သည်။ ကိုအေးမောင်သည် အီမံလောင်ကျော်ပြီး သီးခြား  
အီမံနှင့်ရိုင်းနှင့် နေခဲ့သော်လည်း ပါဘာဒီမှာ အလုပ်လုပ်ပေးနေပြီး ပါဘာ  
အီမံများပင် စာသောက်နေသူဖြစ်သည်။ ကိုအေးမောင်၏ ပါဘာမှာ ထို့ကြောင့်  
အချုပ်များသည်။ အချုပ်များသည် လူရှိသည်။ နောက်ရက်မှ  
ယူဟုပြသာသည် လူရှိသည်။ ထိုအေး ကိုကျက်တော့သည် အကြွေးဖြတ်သူ  
များကို ဆံပင်ဖြတ်သည်ရက်စွဲနှင့် ကလေးလူကြီးခွဲပြီး အမည်း၊ ပါဘာ  
အမည်နှင့် တော်ရိုင်းနေသူ ပြောက်ရိုင်းနေသူ၊ အရှေ့ပိုင်းနှင့် အနောက်  
ရိုင်းနေသူ၊ ရွာလယ်မှာနေသူ စသည်ဖြင့် တိတိကျကျ ရေးမှတ်လေရှိသည်။

ထို့ကြောင့် ကိုအေးမောင်သည် ဇွဲကြော်ချမ်းသာသော်လည်း စောက်  
သူ၊ နေခြားသူ ဖြစ်သည်။ ဘယ်တော့ဖြစ်ဖြစ် ကိုကျက်တော့သီး ဆံပင်  
ဖြတ်လာတိုင်း...  
“အကြွေးမရှိလိုက်”  
“အဖေမရှိလိုက်”  
“အမော်ထဲသွားနေလိုက်”  
“နောက်ရက်မှယဉ်ယော”  
“နောက်တစ်ခါဖြတ်မှ ပေါင်းယူက်”

အသလိုက် ပြောတတ်သည်။ ကိုကျက်တော့မှာလည်း ကိုအေးမောင်  
ဆံပင်ကဖြတ်တိုင်းရက်စွဲ၊ ပါဘာအမည်နှင့်၊ ကိုအေးမောင်ပြောသည့် စကား  
များကို ရေးမှတ်ထားသတဲ့။ အသလိုက် တစ်ရက်ရောက်လော့ ကိုအေး  
မောင်သည် ကိုကျက်တော့သီး ဆံပင်လာဖြတ်သည်။

“ကိုကျက်တောရဲ”  
 “ရတယ်၊ ခေါ်မနေနဲ့ ဆံပင်ဖြတ်မှာလား”  
 “အင်း... ဖြတ်မှာ၊ ဘာလဲ - အကြွေးညှစ်မယ်ထင်လို့လား”  
 “ထင်ပြီးသားပါ”  
 “နိုက်ဆံပါတယ်ဘူး”  
 “ဒီလိုပြောတာပဲ။ ပြီးမှ အကြွေးလို့ ပြောသွားတော့ မေ့ကျန်ခဲ့ရ  
 ပေါင်း များပြီ”  
 “ဒီတစ်ခါ တကယ်ပါတယ်”  
 “ယုံရမှာပါ။” လိုပြောပြီး သီချင်းတောင်ဆိုလိုက်သတဲ့။  
 “ယန်ကောင်င့်၍ ယုံရမ်ပေါ်ပြောသံ့လည်း ယုံရခဲ့သူးများ”  
 အသလို သီချင်းဆိုရင်း ကိုအေးမောင်ကို ဆံပင်ဖြတ်ပေးလိုက်  
 သည်။ အသလိုနဲ့ ဆံပင်ဖြတ်အပြီး ကိုအေးမောင်က...  
 “ဘယ်လောက်လဲဘူး”  
 “ငါးဆယ်ပါ”  
 “ရော့- တစ်ရာ... ပြန်မအပ်နဲ့တော့”  
 အသလိုပြောပြီး ပြန်မယ်အလုပ်၊ ကိုကျက်တောက သူရဲ့အကြွေး  
 မှတ်တမ်းစာဖို့ပါအတိုင်း ရော့မှတ်လိုက်သံ့တဲ့။  
 “ရွာလယ်က ဦးကျွန်း- ခေါ်ခင်၏သား ကိုအေးမောင် ဆံပင်ဖြတ်ခ  
 တစ်ရာကျိုးပေးသွား။ သို့သော် တစ်သက်လုံးဖြတ်ခအတွက်လားတော့  
 မသိ”  
 အဒီကိုအေးမောင်နဲ့ မှတ်ချက်စာကို သီချွားကြတော့ ရွာလယ်က  
 ကိုအေးမောင်ကို နာမည်ပေးကြသတဲ့။ အဒီက...  
 “သို့သော် တစ်သက်လုံးအတွက်လားမသိ” တဲ့။



## အလူ၍ငွေ ထည့်ဝင်လိုက်တော်

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်ရှိ ရွာတစ်ရွာသည် ရွာင်ယတစ်ရွာ  
 ဖြစ်ပြီး အမိန်ခြေလေးရာအနဲ့ပင် ရှိသွားလည်။ ထို့ခြားတွင် ဘုန်းကြီး  
 ကျောင်းတစ်ကျောင်းရှိပြီး ထို့ဘုန်းကြီးကျောင်းသည် ရှေးဟောင်းကျောင်း  
 တစ်ဆောင်ဖြစ်ရာ ကာလကြာသည်နှင့် ထိုကျောင်းသည် ပြုပြင်ရန် အသိနှင့်  
 နေရာက်လာပြီဖြစ်၍ ဆရာတော်နှင့်တိုင်ပင်ပြီး ကျေးဇာလှုကြီးအဖွဲ့သည်  
 အလူ၍ခံထွက်နဲ့ကြော်သည်။

အလူ၍ခံထွက်သည့် အဖွဲ့သည်လည်းနှင့် ထွက်နဲ့ကြော်ပြီး အပြော  
 ကောင်းသည့် ကိုမြှုပ်သွေးဆိုသူက တရားဟောရင်း ကျေးဇာကျောင်းရာအဝင်  
 ကိုပြောရင်း လိုက်ပါလာနဲ့သည်။ သို့ပြင့် တစ်ရွာဝင်တစ်ရွာထွက် အလူ၍ခံရာ  
 လေးတောင်နဲ့ပါး ရဲ့ပြုဖြစ်သည်။ ရွာတိုင်းလိုလို တစ်နှင့်မှာ ဆယ်ပြား၊  
 ဆယ့်ငါးပြား ထည့်ကြသလို တောင်သွားကြီး လူချမ်းသာများက ငါးကျပ်၊  
 တစ်ဆယ် ထည့်ဝင်ခြင်းသည် အများဆုံးဖြစ်သည်။ ငွေတစ်ဆယ်ထည့်  
 ဝင်သွားသည် အလွန်များပြုသည့် ငွေဖြစ်သည်။ ထို့နှင့်က ငွေငါးဆယ်ဆိုင်  
 နားတစ်ကျောင် ကျော်တစ်ကျောင် ဝယ်နိုင်သော ကာလဖြစ်သည်။

ထို့ကြောင့် အလူ၍အဖွဲ့သည် ဆယ်ရှိက်ခနဲ့ကြာသောအခါ ကုန်း  
 ကြီးရွာဟုခေါ်သည့် ရွာကြီးတစ်ရွာကို ရောက်လာသည်။ ထို့သွားလည် ရွာကြီး  
 တစ်ရွာဖြစ်ပြီး အမိန်ခြေတစ်ထောင်နဲ့ပါးရှိသည်။ ထို့သွားလည် လျှော့မြှုံးသာ  
 ပေါ်သည့် ရွာဖြစ်သည်။ ဘုန်းကြီးကျောင်းလေးကျောင်းရှိသည်။ ကိုမြှုပ်သင်း  
 တို့ အလူ၍အဖွဲ့သည် ကျောင်းတစ်ကျောင်းကိုဝင်၍ ဆရာတော်တော်ပါးအား

အကျိုးအကြောင်း လျောက်တင်ပြီး ရွှေထဲလည်၍ အလျှော့ကြသည်။

ထိုအခါ ကိုမြှုပ်သင်းက...

“ဟောသီကုန်းကြီးရွာဟာ ဖုဒ္ဓဘာသာသုတေသနတဲ့ ရွှေကြီး  
ဖြစ်လို အားကိုးတာကြီးနဲ့ အလျှော့ထွက်ခဲ့ခြင်း ဖြစ်ပါတယ်။ ဂျွို့တော်  
တို့ရွာဟာ ဘုန်းတော်ကြီးကျောင်းတစ်ကျောင်းပါ၏ပြုပြီး အဲဒီကျောင်းက  
သားရောသာတရားအရ ပို့ယွင်းပျက်စီးအဲဖြစ်လို ပြပိုင်ဆောင်ရွက်နိုင်  
ကျွို့တော်တို့အဲဖွံ့ဗြို့က အပင်ဖို့ခဲ့ ကုသိလ်ယူပြီး အလျှော့ထွက်ခဲ့ခြင်း  
ဖြစ်ပါတယ်။ အဲဒီကြောင့် တတ်အားသရွေ အလျှော့ထည့်ဝင်ပေးကြပါရန်  
နို့ဘုန်းအကျိုးအကြောင်း နှီးဆောင်ပါတယ်ခင်ဗျာ။ ဟုတ်ကဲ့... ရွှေကျောင်း  
တော်ကြီး ပြုပိုင်နို့အတွက်...”

အသလို နိုပါတ်အတ်တော်တွေပါ ထည့်ပြီးပြောခဲ့တဲ့ ကိုမြှုပ်သင်း  
အပြောကောင်းမူမကြောင့် ကုန်းကြီးရွာက လူတွေဟာ အလျှော့ဇွဲထည့်ဝင်က  
သည်။

“ဟုတ်ကဲ့၊ မော်... ဘုရားဒကာကြီး ကိုဝင်းစီသားစုက  
အလျှော့ဇွဲတစ်ဆယ်၊ အလျှော့ဒကာကြီးဦးသင်းအဲမို့က ပြားငါးဆယ်။ ဟုတ်ကဲ့၊  
အလျှော့ဒါယကာကြီး ဦးတုပ်ကြီးအဲမို့က အလျှော့ဇွဲတစ်ကျပ်၊ မော်...  
အလျှော့ဒါယကာမကြီး အဲခေါ်ယိုးအဲမို့က အလျှော့ဇွဲ၊ နှစ်ဆယ့်ငါးပြား၊  
ဟုတ်ကဲ့၊ လျှော့လိုက်ကြတာ အားရှစရာပါပဲဗျာ။ သာစု-သာစု-သာစု-”

ထိုနောက် အလျှော့အဖွဲ့ဟာ ရွှေလယ်လမ်းကို ရောက်ခဲ့သတဲ့။  
လူချမ်းသာတွေဖော်တဲ့ လမ်းအိုတော့ အလျှော့ဇွဲတော်တော်ရလိုန့်မည်ဟု  
မျှော်လန့်ခဲ့ကြသည်။ ကိုမြှုပ်သင်းနှီးသုသည် အလျှော့ဇွဲများကို ကြည်း  
ပေးရင်းရှိသည်။

“ဟုတ်ကဲ့၊ အလျှော့အမကြီးဒေါ်အုန်းက မိုးမဆုံးမြောမဆုံး လျှော့ဒါ့  
နိုင်ပါစေဆိတဲ့ သူ၏စိတ်နဲ့ လျှော့ဒါ့တော့ သယ်ပြား၊ အလျှော့ဒါယကာမကြီး  
ဒေါ်သုန်းလျှော့ဒါ့နှီးလိုက်တော့ ပြားနှစ်ဆယ်...”

ထိုသို့ကြည်းမေးနှစ် လူတစ်ဦး အနားရောက်လာသည်။ ကို



မြှုပ်သင်းက...

“ဟုတ်ကဲ့၊ လျှော့မယ့်အမည်ပြောပါခင်ဗျာ။ တစ်ခါတည်း ကြည်း  
ပါမယ်”

ထိုလူက အမည်ကို ပြောလိုက်သည်။

“ဦးသာ်တစ်ရာ”

ထိုအခါ ကိုမြှုပ်သင်းက ကြည်းလိုက်သည်။

ဟုတ်ကဲ့ခင်ဗျာ၊ ဟောသီကုန်းကြီးရွာ၊ ရွှေလယ်လမ်းက သူငြောင်း  
ပြီးလည်းဖြစ်၊ ဘုရားဒါယကာကျောင်းဒါယကာလည်းဖြစ်တဲ့ သူငြောင်းကြီး  
ဦးသာ်က များပြားလုတဲ့ အလျှော့ဇွဲထည့်ဝင်သွားပါတယ်။ အဲဒီလျှော့ဒါ့  
လိုက်တဲ့ဇွဲက နည်းတဲ့ဇွဲမဟုတ်ပါဘူး... တစ်ရာဖြစ်ပါတယ်။ အလျှော့  
ဒါယကာကြီးဦးသာ်က ဇွဲတစ်ရာကျပ် ထည့်ဝင်သွားပါတယ်ခင်ဗျာ”

ထိုသို့ကြည်းလိုအပ်အတွင်း ထိုလူက ပြောလိုက်သည်။

“ဟောလူ၊ ဟောလူ... ဦးသာ်က အလျှော့ဇွဲတစ်ရာအားဟုတ်ဘူးဥူး”

ကျွို့အမည်က ဦးသာ်တစ်ရာတဲ့။ ကျွို့လျှော့မယ့်ဇွဲက ဆယ်ပြားထဲရယ်”

ထိုအခါ ကိုမြှုပ်သင်းနှီးသူက ဖြစ်ပိုင်ဗျာ ကြည်းပေးလိုက်သည်။

“ဟုတ်ကဲ့... စောစောက အလျှော့ဒါယကာ၊ ဘုရားဒါယကာ၊  
သီမံကျောင်းဒိရပ်ဒါယကာကြီး ဦးသာ်က တစ်ရာထည့်ဝင်တာမဟုတ်ပါ  
ဘူးတဲ့” အဲဒီလျှော့အမည်က ဦးသာ်တစ်ရာဆိတဲ့ အမည်ဖြစ်ပြီး အဲဒီ  
ဦးသာ်တစ်ရာဆိတဲ့ ဘုရားဒါယကာ၊ ကျောင်းသီမံဇာတ် ဒါယကာကြီး  
လျှော့ဒါ့ လိုက်တာက အလျှော့ဇွဲက ဆယ်ပြား...”

ကိုမြှုပ်သင်းခါးများ အသံတိမ်ဝင်သွားသလို ကြားရတဲ့သူတွေ ဟား  
တို့က်ရယ်မောမောက်ကြသတဲ့။ နောက်ရက် အဲဒီကုန်းကြီးရွာ လူတွေက  
ဦးသာ်တစ်ရာဆိတဲ့လူကို အမည်သစ်ပေးကြသတဲ့”

အဲဒီအမည်က...

“ဦးသာ်က လျှော့ဒါ့လိုက်တာက တစ်ရာ”တဲ့။

## ရေးတဲ့အတိုင်း ရှယ်လိုက်တယ်

BURMESE  
CLASSIC  
.COM

တစ်ခါက အထက်အညာအရပ်က ရွာတစ်ဦးမှာ နှစ်စဉ်ကျင်းဟဲတဲ့ ဘုရားပွဲတစ်ပွဲရှိခဲ့သတဲ့။ အဒီဘုရားပွဲက ပြာသို့လမှာ ကျင်းပပြီး နှစ်စဉ် အရပ်တော်ကကြသတဲ့။ အသလို အရပ်တော်ကကြတဲ့အခါ တော်ကြီး ကသလို သီချင်း၊ အော်ပဒါ၊ ပြောတ်ကြီးတွေအထိ အရပ်သားတွေက မင်းသမီးနားပြီး ကကြသတဲ့။

အဒီနဲ့ ဘုရားပွဲရှိရောက်တော့မှာဖြစ်တဲ့အတွက် အစဉ်းအဝေး လုပ်ကြသတဲ့။

“အောင်မင်းရေး... မနှစ်ကအတိုင်း မင်းဟာမင်း ပြောတ်ရေးပြီး ရင် မင်းသားနှင့်မင်းသမီးကို ပြောတ်တိုက်ပေးလိုက်တော့”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ကျက်တောက သီချင်းဆိုကြမယ့် လူငယ်တွေဖြီး စာရင်း ပြုစား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ကျင်မောင်က နှစ်ပါးသွားအကအတွက် တာဝန်ယူ”

“ဟုတ်ကဲ့”

အသလိုနဲ့ ကိုယ့်တာဝန်ကိုယ်ပေးလိုက်တော့ အောင်မင်းက ပြောတ်

ရေးခဲ့ရသတဲ့။ နှစ်တိုင်းနှစ်တိုင်း သူပြောတ်ကခဲ့တောက်း။ အသလိုနဲ့ ပြောတ်ရေးအုပ်းမှာ ရွာတဲ့က အရက်သမား၊ စာမတတ်တဲ့ ငတ်းဆိုတဲ့ ကောင်လေး ရောက်လာသတဲ့။

“ကိုအောင်မင်း”

“ဘာလဲကဲ့”

“ကျိုပ် ပြောတ်ထပါချင်လို့ အဒါတစ်နေရာရာ ထည့်ပေးများ ကျသင့်ငွေထည့်ပါမယ်။ ဒါမှမဟုတ် ခင်များကို ပုံဆိုတစ်ကွင်း ကန်တော့ ပါမယ်... နော်”

“အေး... ဒါဆိုပါရစေမယ်။ ပုံဆိုတော့ ဒီးပုံဆိုးကြက်သွေး ရောင် ဝယ်ပေး”

“ဟုတ်ကဲ့”

အသလိုနဲ့ ငတ်းကို ပြောတ်တစ်နေရာ ထည့်ပေးလိုက်သတဲ့။ အသလိုနဲ့ ပြောတ်ရေးပြီးသွားတဲ့ အောင်မင်းက မင်းသားနဲ့ အခြားအတ် ကောင်တွေကို ရွေးလိုက်သတဲ့။

“ကျောက်ချဉ်းကမင်းသား၊ တက်တူက လူကြမ်း၊ ငတ်က လူကြမ်းဗျာပည့်”

အသလိုနဲ့ အခြားအတ်ကောင်တွေပါ ရွေးချယ်အုပ်း ပြောတ် စာအုပ်ကို ဖတ်နိုင်းခဲ့သတဲ့။ ဘုရားပွဲရှိရေးကို ပြုရင်ပလိုတော့အချို့ မှာ ငါးသားတဲ့ မင်းသမီးကို ကြိုးတင်ခေါ်ပြီး ပြောတ်တိုက်ခဲ့ကြသတဲ့။

အောင်မင်းကတော့ မင်းသားကာယ်လိုပြော၊ မင်းသမီးက ဘယ် လိုပြော၊ ဘယ်လိုပို့၊ အခြားအတ်ဆောင်တွေက ဘယ်လိုသရုပ်ဆောင်၊ ဘယ်လိုပြော စတဲ့အုပ်းကြေားချက်တွေပေးရင်း အတ်တိုက်ခဲ့ရသတဲ့။ ပါဝင် ကကြမယ့် မင်းသားနဲ့ အခြားအတ်ဆောင်တွေက ရွာသားတွေပြုပြီး၊ မင်းသမီးက ဖြုံးကရားထားတဲ့ မင်းသမီးခပ်ချောချောလေး ပြုစုသတဲ့။ အသလိုနဲ့ ဘုရားပွဲရှိရောက်တော့ ရွာသားတွေကား ဘုရားဝင်းထဲမှာ အတ်နဲ့ဆောက်ကြ စိုင်းစိုင်းကြဖော်ပေါ့။ အသလိုနဲ့ အုပ်အတ်ကမယ့်ည်

ရောက်ခဲ့သတဲ့။ ဘတဲ့ညရောက်တော့ အများမျှပဲလင့်နေတဲ့ ပြောတ် အလုပ် ရောက်ခဲ့သတဲ့။

“ဒီကနေသူ တင်ဆက်မယ့်ပြောတ်က ဒါရိုက်တာအောင်မင်း ရေးသားတင်ဆက်လိုက်တဲ့ ဒိဋ္ဌက်ရတာချစ်သူရယ်ဆိုတဲ့ ပြောတ်ဖြစ်ပါတယ်။ ရွှေစားကြပါခင်ဗျာ”

အဲသလိုနဲ့ ပြောတ်ထွက်ခဲ့သတဲ့။ ပြောတ်က ခပ်ကြမ်းကြမ်းဖြစ်သတဲ့။ မင်းသမီးကို လူကြမ်းက တောထဲခေါ်ခဲ့တယ်။ မင်းသားက မင်းသမီးကို လိုက်ကယ်တယ်။ မင်းသားနဲ့လူကြမ်း ထိုးကြည်းကြတယ်။ အဲသလိုနဲ့ ကနဲ့ကြတာ ပရိသတ်က တုတ်တုတ် ဟော်မလူပဲ စိတ်ဝင်စားနေကြသတဲ့။ အဲဒါနဲ့ မင်းသမီးကို လူကြမ်းက ခွဲခြေါတဲ့အနဲ့ ရောက်ခဲ့သတဲ့။ လူကြမ်းနောက်မှာ တင့်ပါလာတယ်။ တင့်က ဘာမှမပြောစရမလိုဘူး ရယ်ရုံပဲတဲ့။

လူကြမ်းက မင်းသမီးကို...

“လာ... လိုက်ခဲ့၊ တောထဲကျမှုချစ်တဲ့ အကြောင်းပြောရှုပဲ”

“အို... မလိုက်ဘူး... မလိုက်ဘူး”

“မရဘူး လိုက်ခဲ့”

အဲသလိုပြောပြီး လူကြမ်းခွဲသွားချိန်မှာ တင့်က ရယ်ရမှာဖြစ်သတဲ့။ အဲဒီအခါနဲ့ တင့်အပြော၊ တင့်အရယ်တို့ကြောင့် ဟရိသတ်အေးလုံး မရယ်ပဲ မနေနိုင်ဖြစ်ပြီး ဝါးလုံးကဲ့ရှုံးမက သစ်ကွဲအောင် ရယ်လိုက်ကြသတဲ့။

တင့် သရုပ်ဆောင်လိုက်တာက...

“ဘာမှမပြောရ... ဟားမြောက်၊ ဘာမှမပြောရ ဟားမြောက်-ဘာမှမပြောရ... ဟားမြောက်”

အဲသလိုပြောနေတော့ အောင်မင်းခများ...

“ဟောကောင် တင့်၊ ဟား ဟား ဟားလို့ မြောက်ခါရယ်ရအောင် (ဟားပါ)လို့ ရေးထားတာကွဲ”

အဲသလိုပြောရင်း ကုသလိုပိုက် အမြန်ချုပ်လိုက်ရသတဲ့။ အောက်ရက်

တင့်ကို ရွာကလူတွေ အမည်ပေးလိုက်ကြသတဲ့။  
အဲဒီအမည်က...

“ဟားမြောက်တင့်တဲ့လေ”

ရယ်မောဇ်းနင်း ဘဝအပ်းများ ပြုပါမေး။

တင့်းဘားတင်ဝင်း။



[www.burmeseclassic.com](http://www.burmeseclassic.com)

# မြန်မာ့ကျေးလက် ဟာသများ(၁)

## တွင်းကြီးသားတင်ဝင်းရှိုး



[www.burmeseclassic.com](http://www.burmeseclassic.com)